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Capítulo 1




Ahora que las largas noches habían vuelto al reino de Noruega, el abuelo estaba sobrevolando la isla. La luz verde de una aurora boreal lo iluminaba de manera muy distinta a la de ese maldito sol capaz de abrasarlos a él y a su nieto, el señor de Tromsø.

La vida en el norte era sencilla, pero aburrida. Durante los meses de luz, se veraneaba durmiendo. Durante el Mørketid, los dos meses de oscuridad casi total, de finales de noviembre a mediados de enero, se invernaba deambulando. Bimbo se ocupaba del mantenimiento de la torre y tenía orden de despertar al señor en caso de ataque, aunque ya nadie osaba acercarse a sus dominios. La fama del señor vampiro era bien conocida desde 1024. Antes de eso, en 1016, el rey Olaf el Santo le había concedido la frontera norte de Hålogaland, también llamada Tierra de las Llamas Altas por las volutas de luz que surcaban el cielo nocturno del círculo polar ártico en aquella época del año, para que les cobrara el tributo a los lapones de Finnmark.

A la hora de vísperas del 26 de noviembre de 1251, mientras el abuelo se dejaba llevar por una corriente de aire, Bimbo estaba barriendo la cripta. Lo hacía con unas antorchas adosadas a las paredes, pues no era ciego. Tampoco lo era el abuelo. Pese a que había adoptado la forma de un murciélago, planeaba con los ojos bien abiertos para que su nieto, que dormía en el centro de la cripta, pudiera ver cómo había florecido el ganado.

Bimbo lo sabía, pues nunca había visto al abuelo excepto bajo la forma de un murciélago acechante. Podía ser enano, jorobado y feo, con dientes grandes como teclas de piano en una cara burda, pero no era tonto. Más bien era pícaro, zafio y rijoso. El señor odiaba todos esos defectos, pero también era cierto que quería un sirviente humano: los ghules son un engorro.

Remojó el cráneo en el cubo de agua y retorció el palo que lo sujetaba hasta escurrir la cabellera. Era pelirroja. Había pertenecido a una doncella un poco arisca, ahora le servía de mopa. El señor no tardaría en despertar y era un maniático de la limpieza. Bimbo no entendía esa manía, pero sí entendía que no confiaran en él y que el abuelo estuviera controlando allá fuera.

—¿Sabes qué, Ludvig? —le preguntó Bimbo al señor—. A tomar por culo. Yo no necesito esta mierda. Si no te gusta cómo administro la hacienda, búscate a otro mayordomo. ¿Me oyes?

Por supuesto que Ludvig no podía oírlo. Roncaba con la tapa del ataúd puesta. Existe la creencia en que los vampiros no respiran porque están muertos y no tienen necesidad de hacerlo. No es del todo cierta: están muertos y no tienen necesidad, sí; pero, al igual que nosotros, encuentran placer en hacer cosas que, aunque inútiles, los hacen sentirse vivos. Además, si no llevasen aire a su pecho, no podrían hablar. Ni roncar. Ni ventearse.

En ese momento, Ludvig, señor de Tromsø, se tiró un pedo y Bimbo supo que su amo estaba a punto de salir del estado de veraneo. Dejó la mopa, levantó la tapa del ataúd y se apartó para evitar el tufo que despedía un no muerto tras diez meses de encierro. Demasiado tarde. Siempre lo era. Bimbo se tambaleó.

Ajeno al sentido del olfato de su criado, pero no al sentido de la vista que le conferían los ojos de su abuelo, Ludvig entró en la fase REM. Los globos oculares del señor comenzaron a girar como peonzas. Todavía afectado por el vaho, Bimbo sintió odio. Notó el impulso de desenvainar su cuchillo de caza y descuartizarlo. Pero se abstuvo. De haberlo hecho, a la luz de las antorchas habría ofrecido un curioso cuadro de lección de anatomía. Bimbo era insolente, no felón. Recogió la mopa y siguió fregando.

Mientras el abuelo pasaba el bosque que dividía la isla de norte a sur y llegaba a la villa, a Ludvig lo asaltaba una recopilación de imágenes en alta velocidad de sus varias horas de vuelo. Por eso movía los ojos desquiciado. Los párpados apenas podían evitar que saliesen disparados de sus órbitas. Aun dormido, no quería perderse detalle, pues las instantáneas eran efímeras.

Primero vio en cámara subjetiva cómo el abuelo batía alas y se elevaba hacia lo alto de la torre. A partir de allí, salía, y la morralla de siempre. Al abuelo le encantaba revolotear un poco por los alrededores. A Ludvig le fastidiaba esa pérdida de tiempo. Qué remedio. Le tocaba ver lo de todos los inviernos, porque, a pesar de la fecha temprana, ya era invierno para todos los residentes en Tromsø: las estrellas, rivalizando en brillo con el resplandor verde de la aurora boreal, y naves como cáscaras de nuez, perdidas entre la niebla del inmenso océano, demasiado temerosas como para aproximarse a las costas de Tromsø.

Cuando el abuelo ya se hubo desperezado lo suficiente, se dignó a girar en torno a la heredad familiar, cuyo titular ahora era su nieto. La torre de piedra y madera, solitaria y carcomida por el salitre, se erigía como un colmillo cariado en el extremo norte de la isla. A su espalda, la playa de piedra y el mar gris. Alrededor, los muertos que rellenaban el antiguo foso. Deberían haber descansado junto a la iglesia de la villa, pero el señor la había arrasado hacía años y no necesitaba foso que lo protegiera. Prefería la torre rodeada de restos humanos para alejar a los curiosos. Por la misma razón, no había reemplazado el puente levadizo cuando se había podrido la madera. Los huesos apilados formaban una masa tan compacta que el foso ya no cumplía su función original. Los siervos, sabedores de la naturaleza del señor, volvieron a sepultar a sus familiares en túmulos, como antaño.

Exploradas las cercanías, el abuelo había sobrevolado los pinos y abetos que saludaban a la noche desde la tierra cubierta de nieve. Todo eso era tan monótono que a Ludvig se le antojaba que el paisaje estaba petrificado, siempre el mismo, o casi, las alteraciones de un invierno a otro eran insignificantes.

Por fin, el abuelo dejó atrás los bosques y llegó al poblado. Lo que vieron sus ojos, lo estaba mirando Ludvig. En apariencia, Bimbo no había molestado demasiado a las doncellas. Allí andaban las tres últimas que lo habían acompañado el invierno pasado, todas ellas del brazo de sus maridos, cada una más insípida que la otra. A mediados del último enero, Ludvig se había alegrado de terminar con el derecho de pernada. Era lo normal. En los países del sur, el derecho de pernada solo se extendía a la noche de bodas. Pero allí el abuelo había establecido que durase dos meses. Los villanos lo toleraban. Habían sopesado los pros y los contras para llegar a la conclusión de que era mejor así. El señor vampiro garantizaba que ninguna persona hostil osase acercarse a Tromsø; a cambio, había que cederle a las flamantes esposas durante ese tiempo. El señor bebía de las botellas que tenía en su torre, los maridos recibían unas mujeres más dóciles que las que habían entregado, y todos contentos.

Bimbo dejó de fregar y observó a Ludvig.

«Vamos, maldito. Despiértate —pensó—. No es necesario que lo veas todo.»

Ya no se atrevía a hablar: sabía que su señor podía oírlo.

De pronto, Ludvig dejó de revolver los ojos.

«Ya está», suspiró Bimbo.

No podía estar más equivocado. Ludvig comenzó emitir un sonido por la nariz. Se estaba rascando con la lengua. Le picaban las encías. Señal de que estaba caliente.

—Ay —se quejó Bimbo. Cuando su amo se excitaba, se ponía insoportable.

El abuelo había terminado la ronda sobre Tromsø, había girado y entonces la encontró escondida entre los árboles del bosque. Ludvig también la vio. Estaba detrás de un tronco. Solo podían verle la cara, radiante como la luna, con una expresión de dolor que prometía la suma del goce físico y espiritual.

Con su blanca palidez, a Ludvig le pareció una huldra, una dríade de los bosques nórdicos, la criatura más bella que hubiera visto en su vida y su no vida. Llegó al clímax. Se lastimó las encías y sangró. Lo que manó era espeso y negro. Crúor. Sangre muerta. Le resbaló por la comisura de los labios, jamás cerrados a causa de los largos colmillos.

En eso, la lánguida doncella vio al murciélago. Le arreó una piedra con excelente puntería. Ludvig vio cómo el proyectil crecía en su campo de visión.

Antes de que se estrellase contra él, Bimbo le estrelló un sopapo.

Ludvig abrió los ojos y lo miró.





























Capítulo 2




—Porquería de bicho —dijo Elin.

El murciélago yacía a unos diez metros. No se molestó en ir a verificar si lo había matado. No podía. Elin estaba desnuda de la cintura para abajo, sentada en el borde de un trineo, con una manta a sus pies. Había terminado de dar a luz. Anudó el cordón por dos lugares, tomó un cuchillo de una cesta y lo cortó. Después de secar al niño con un trapo, lo envolvió en una gruesa pieza de lana. No había querido una partera que la asistiera, ni tampoco un farol que la alumbrase. Nadie podía enterarse, ni siquiera un maldito quiróptero. Lo odió a muerte. Era su vergüenza. No quería testigos del fruto que llevaba en su vientre. No los habría.

Mientras se llevaba el niño al pecho, se acordó del infeliz de Björn. Podrían haber sido una familia normal, pese a todo.




*




Seis meses antes, Björn y Elin paseaban de la mano por la orilla del mar.

—Amor mío —le dijo Björn—, ¿no es un milagro que el sol no tenga prisa por irse de Tromsø?

Era el solsticio de verano, cuando el sol de medianoche duraba veinticuatro horas en el cielo del norte.

—¿No ves cómo los pájaros anidan en las ramas, celosos de su nido?

Con una sonrisa en los labios, Elin miraba todo lo que le decía Björn. Sentía náuseas.

En sintonía con el paisaje y la compañía de su prometida, Björn no paraba de alabar la belleza de la creación. Comentaba la flora, la fauna y el terreno sin olvidar ningún lugar común de la poesía. Se sentía bendecido.

—¿No ves cómo las ardillas se persiguen por los troncos de los árboles, arrobadas por el perfume de las flores?

Era tan dulce que empalagaba. Elin se veía muy enamorada, pero en realidad lo estaba de un gran secreto. Su continuo recuerdo le permitía soportar el zumbido de abeja de su novio. Sentía la faja demasiado ajustada.

—¿No ves acaso, querida Elin, cómo los conejos se persiguen para perderse en la húmeda madriguera?

Elin no pudo más.

—Björn —le dijo sin abandonar la sonrisa—, ¿no oyes a los pájaros, las ardillas y los conejos?

—No, ¿dicen algo?

—Creo que sí, algo muy erótico.

—¿Qué dicen?

—Descubrámoslo juntos. Calla y escuchemos.

Así logró Elin quedar, si no sola, al menos tranquila durante un rato.

Continuaron paseando en silencio. Björn la miraba con expresión idiota, producto del mucho deseo y del ningún consuelo: claro síntoma de la enfermedad del enamoramiento.

Elin lo miraba de reojo, preguntándose si sería capaz de casarse con él. Una vez casada, ¿podría burlar la vigilancia de Björn? Ignoraba que muy pronto esa duda dejaría de tener sentido.

Björn tropezó con sus propios zapatos y se abrazó al talle de Elin.

—¿Qué es esto? —le preguntó Björn.

Björn estaba enamorado, pero no era del todo estúpido. Elin tenía barriga. Elin, que comía como un pájaro. Elin, que llevaba una faja debajo del vestido.

—¿Significa lo que yo creo? —le preguntó Björn.

—Oh, Björn —atinó a decir Elin.

Björn retrocedió. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Salió huyendo y esa misma noche luminosa abandonó Tromsø.




*




Cuando la placenta terminó de salir, la tiró lejos.

El parto le había causado más dolor que el padre de la criatura, pero sin ningún placer. Aquello que tenía el padre entre las piernas era lo único que deseaba Elin. No quería ningún hijo. A diferencia de ese hombre, el niño era precioso.

—Lo siento —dijo Elin—, tú no tienes la culpa. Ni yo tampoco. Si te llevase, tu padre nos mataría. Alguien te encontrará.

Lo dejó sobre la manta y se escurrió de las piernas la mierda y la sangre. Luego se puso la falda. Le dolían las caderas. Al alejarse con el trineo, pasó junto al murciélago. Parecía muerto, tenía un ala rota. Todo el odio que no podía sentir contra su hijo, lo sintió contra el murciélago. Sin embargo, al hijo no podía llevárselo; al murciélago, sí. Lo metió en la cesta junto al cuchillo y se fue del bosque.
































Capítulo 3




—¡Me has pegado! —se quejó Ludvig. No lo podía creer—. ¿Quién te has creído que eres?

Bimbo se estremeció.

—Os estabais haciendo daño, mi señor.

—¿Qué?

—La sangre muerta, señor. Lo que visteis os estaba lastimando.

Ludvig bizqueó y se tanteó los labios con la punta de la lengua.

—Esto… —escupió—. Imposible. No sabes qué he visto.

—Ni idea.

—Por supuesto que no la tienes. No sabrías de qué te estoy hablando ni aunque lo tuvieras delante de ti.

—¿Qué cosa, mi señor?

—El ser más luminoso.

—Habéis visto el sol. Eso explica el sangrado.

—Bimbo —dijo Ludvig, reprimiendo la ira—, es invierno en Tromsø. No hay sol.

—Oh.

—He visto a la criatura más bella que he conocido jamás. En mi vida y en mi no vida.

—¿Otra vez enamorado, mi señor? Mucha belleza tendrá la dama para merecer tan alta opinión, con todas las que habéis gozado.

—Muy propio de ti, bellaco —dijo Ludvig—. Tú no entiendes nada del goce. Para ti solo existe el placer.

Ludvig tenía muy claro que el goce es el deseo de placer, y el placer es el disfrute en sí mismo.

—Para mí y para cualquier hombre de pelo en pecho. Goce y placer son la misma cosa —contestó Bimbo.

—¡Y por eso me arruinas el ganado! —chilló el señor—. Las mujeres que me traes, o bien tienen la sangre hirviendo, pues ya no son vírgenes, o bien tienen la sangre helada, pues acuden aquí muertas de miedo.

—De eso, no sé nada.

Pero ni siquiera Bimbo se creía su inocencia. Ludvig lo miró. El criado no pudo sostenerle la mirada y bajó la cabeza.

—Lo único que te conviene saber es lo que te pasará si vuelves a corromper a una doncella. Me traerás a la huldra que estaba contemplando cuando me despertaste. 

—¿Quién es?

—No la conozco.

—¿Y si no está prometida? No podré traerla como derecho de pernada.

—¿Cuántas me deben este año?

—Solo una.

—Una sola no es suficiente para saciarme. Además, terminaría matándola y tengo que devolverla. Siendo pícaro como eres, ya se te ocurrirá cómo traerme a la criatura que he visto. Así tendré dos: la doncella de pernada y esta hembra en celo.

—¿Cómo la reconoceré?

—Busca al abuelo. Lo último que he visto es que ella le tiró una piedra.

—Muy fina la dama, si anda tirando piedras a los murciélagos.

Ludvig lo miró como si una piedra del riñón le estuviese atravesando la uretra. Bimbo volvió a agachar la cabeza. El señor bajó tanto el tono de la voz que le habría parecido un remanso de paz a quien no lo conociera. Bimbo sí lo conocía. Optó por no respirar siquiera. En ese estado, cualquier cosa podría desencadenar la sed del vampiro.

Tras un instante en el que Bimbo vio desfilar ante sí toda su vida, Ludvig continuó:

—Le habrá dado en la cabeza: ha dejado de transmitir la telepatía. Fíjate en el bosque, cerca de las casas.

Bimbo se retiró sin darle la espalda, haciéndole reverencias. Así subió la escalera que bajaba a la cripta. Antes de que saliera por la puerta, Ludvig le dijo:

—Bimbo, no vuelvas sin ella. Y no te olvides de la prometida que me deben los aldeanos.




*




El jorobado tomó una antorcha, se puso los esquíes y salió de la torre preguntándose a quién habría visto su amo.

Lo único cierto, puesto que Ludvig no la recordaba, es que la doncella nunca había estado en la torre. Los siervos estaban obligados a entregar a sus novias. Cabía la posibilidad de que la hubiesen ocultado. En tal caso, habrían privado al señor feudal de sus derechos.

«No creo —pensó Bimbo—. El único que tiene huevos en Tromsø soy yo.»

La nieve estaba fresca. Aún no se había convertido en barro helado.

El vampiro se quejaba de que las mujeres que le llevaba su criado no podían darle lo que él quería.

«Pero ¿qué es lo que quiere? Ni él lo sabe», pensó Bimbo.

En realidad, Ludvig sabía muy bien lo que quería, pero tenía un par de problemitas. Por un lado, la inteligencia emocional no era su fuerte, no sabía explicárselo correctamente a Bimbo, aunque era poco probable que Bimbo lo hubiera comprendido. Por otro, lo que Ludvig quería era imposible. O casi.

«Quiere mujeres, se las llevo… ¿Cuál es su problema? —razonó Bimbo—. Para mí que es maricón.»

Así funcionaba la cabeza de Bimbo. Si tenía vacía la tripa, comía. Si la tenía llena, cagaba. Si andaba seco de vientre, comía menos o cagaba más. Si lo calentaba una mujer, le enseñaba el salmón que le colgaba entre las piernas. A algunas se les helaba la sangre del susto: el vampiro recibía unas doncellas insípidas. A otras se les calentaba la sangre y le entregaban el virgo a Bimbo: el señor recibía unas doncellas que ya no lo eran. Además, había que contar con todas las mujeres, daban igual la edad o la situación familiar, que el jorobado había disfrutado de manera furtiva en sus incursiones por la aldea.

Ese invierno era el más frío que Bimbo recordaba.

«Te llevo mujeres calientes y encima te quejas —pensó mientras exhalaba vaho—. ¿Qué? ¿Te hacen doler las caries?»

Sin dejar de cagarse en la alta nobleza, el criado se acercaba a la linde del bosque, donde comenzaban las casas. Todos eran unos niñatos. Unos tiquismiquis. Conocían el amor de oídas, por esos pillos que se metían en los castillos, se bebían el vino y se acostaban con sus esposas. El fino amor era una tontería.

«Una enfermedad de mierda», pensó Bimbo, que no había leído a Ovidio, ni a Marciano Cappella, ni a Chrètien de Troyes, ni maldita falta que le hacía.

Así filosofando, Bimbo llegó por fin adonde Elin había abatido de una pedrada al abuelo. En su lugar encontró a un recién nacido resguardado por el tronco de un árbol.

—Un niño precioso —observó el jorobado.

Se acercó y puso una rodilla en tierra frente a él. El niño no podía ver su cara horrible, su frente deforme, sus dientes de teclas de piano. Al niño le bastó con olerlo para echarse a llorar.

—Shhhh, shhhh. Aquí está Bimbo.

Lo rodeó con sus anchas, sucias y callosas manos. Al sentir su contacto, el niño se calló de golpe. Fue instintivo, como si quisiera pasar desapercibido para una fiera que lo acechaba.

Bimbo intentó acariciarle la mejilla y lo raspó con una uña amarillenta:

—No tengas miedo.

El niño le vomitó encima.
































Capítulo 4




En el verano anterior, tras el desengaño, Björn ahogaba sus penas de amor en La Sardina, la taberna del puerto. Ya había perdido la cuenta de las jarras de cerveza que se había trasegado. Tampoco tenía con qué pagarlas. No le importaba. Quería morirse.

—Tabernero —gritó Björn, chupando el canto de la jarra vacía—, dame otra.

—Björn —le respondió el tabernero—, ¿tienes dinero?

—¿Alguna vez he dejado de pagarte?

—No, pero pagas cuando quieres.

—Cuando quiero, no: cuando puedo.

—Pues si no puedes pagarme —dijo el tabernero, a la par que entraba Ulf—, no hay más cerveza.

Ulf era el capitán del Torsk, el barco más grande de Tromsø. Además, era tío y tutor de Björn desde antes de que este naciera.

Al oír que no había cerveza, Ulf giró sobre sus talones e hizo señas de abandonar el establecimiento a los marineros que entraban con él.

—Espera, Ulf —lo retuvo el tabernero—. Sí que hay cerveza.

El capitán se dio la vuelta, evaluó a Björn con una mirada y le dijo al tabernero:

—Pues déjate de bromas, Nils. Tenemos sed. Una ronda para todos.

—Vale, muchacho —le dijo Nils a Björn—. Te ha salvado el capitán.

Nils comenzó a servir y los marineros se abalanzaron contra las cervezas, momento que Ulf aprovechó para acercarse a Björn.

—¿Qué pasa, sobrino? —le palmeó el hombro. Björn se tambaleó—. ¿Para esto me pediste licencia, para ahogarte en una jarra en vez de hacerlo en el océano? ¿Cómo está tu prometida?

—Mi familia es la tripulación —respondió Björn con el semblante gris.

—¿Quieres decir…?

—Sí, tío. No habrá boda. —Se hizo entre ellos un silencio que contrastaba con la alegría de los marineros. Luego, preguntó—: ¿Cuándo salimos a cazar ballenas?




*




Elin era huérfana, como Björn. Su madre había muerto hacía dos años. Desde entonces, vivía honestamente y sola en casa de su madre. Honesta en cuanto a Björn, porque a Elin no la había embarazado el Espíritu Santo: había sido algo relacionado con la carne. Y mucho más que algo.

Entró en la casa y dejó la cesta sobre la mesa.

Sabía muy bien qué pasaría si descubrían que había tenido relaciones sexuales antes del matrimonio. La encerrarían en el convento y la confinarían a una vida sin placeres. Elin le temía más al convento que a ninguna otra cosa. No por temor de Dios, en quien no creía, aunque por supuesto se guardase de decirlo, sino porque lo consideraba una muerte en vida. 

No le preocupaba Björn. Este era demasiado orgulloso como para admitir que lo habían convertido en un cornudo. Que se fuese al infierno. No quería pensar en el niño. De todos modos, estaba condenado. Si su padre lo encontraba, lo mataría.

Dentro de la cesta, el murciélago parpadeaba indefenso. Tenía un ala rota, y con la otra se envolvía para protegerse del siguiente golpe. Elin lo miró y fue a buscar el martillo. Recogió un par de clavos y se los llevó a la boca. Los sostuvo con los labios.

Levantó al murciélago tomándolo de la punta del ala rota y lo puso a contraluz de una vela. Intentó morderla, pero no pudo.

Elin alzó el martillo delante del animal:

—Mi señor Freyr —dijo Elin, con la dicción entorpecida por los clavos—, el Dios cristiano no existe. No puede existir. Este mundo es pura maldad. No hay lugar para él. En cambio, tú tienes que existir, puesto que he conocido tus dones. Que este sacrificio me traiga seguridad…

El murciélago colgaba del ala quebrada y se retorcía del dolor. Elin avanzó contra la pared:

—Que esta víctima que te ofrezco me dé noches de placer…

El abuelo estaba aterrorizado, pues era consciente de todo lo que decía la bruja. Elin tomó de sus labios un clavo con las yemas de los dedos de la mano que sostenía el martillo.

—Y puesto que todos vamos a morir, que esta alimaña se lleve el dolor de mi niño.

El abuelo se preparó para recibir la crucifixión. La última vez que había cambiado de forma, había sido hacía doscientos años. Necesitaba tiempo, no lo lograría. Abría los ojos desesperado, chillaba, y el chillido le despertó el poder telepático. Entonces el señor volvió a verla.

Y a quien Ludvig vio fue a la huldra. En su campo de visión solo cabía un primer plano de Elin. La belleza y el dolor de la mujer lo turbaron aún más que la primera vez. Se excitó, se frotó las encías con la lengua y derramó abundante crúor.

Por su parte, al oír el chillido del abuelo, Elin comprendió lo que estaba a punto de hacer. Soltó el martillo. De sus labios cayó el otro clavo antes de que Ludvig pudiera verla. El niño que iba a morir no era un niño cualquiera. Era su niño.

Arrepentida, devolvió al abuelo a la cesta y deshizo el conjuro que acababa de pronunciar, ignorante de que ciertas cosas no pueden deshacerse.

Apagó la vela, se colgó la cesta del brazo y salió sin cerrar la puerta. Exhausto, el abuelo se desmayó y el señor dejó de recibir la telepatía. Elin corrió con el trineo hacia el bosque.

—No te mueras, mi niño. No te mueras —murmuraba, sin rezarle a nadie.

Si no lo mataba el frío, lo mataría alguna bestia.

—No te mueras, mi niño. No te mueras —recitaba la pobre madre, envuelta en su caperuza negra.

Volaba sobre la nieve como si fuese un ánima, el odio trocado en pena.

—No te mueras, mi niño. No te mueras…

Elin llegó por fin junto al tronco donde había parido. Todo estaba en su sitio, incluida la placenta.

Todo, menos el niño. Había unas huellas en la nieve que se acercaban y salían del lugar donde lo había dejado arropado sobre la manta.





























Capítulo 5




—Disculpa que interrumpa tu trabajo, madre superiora.

—¿No puedes esperar a que termine, hermana Britta?

—No soy yo, madre —repuso Britta—. Es el jorobado. Si no le abrimos, echará abajo la puerta del convento.

Sin dejar de golpear el arpón con el martillo, la madre Úrsula suspiró con gesto de dolor:

—Paciencia. —Flexionó sus poderosos músculos y se separó del yunque—. Paciencia me dé Dios para no romperle la cara a ese. A ver qué carajo quiere.

Al llegar al claustro, Úrsula oyó los golpes. Sobre la túnica blanca no llevaba el tradicional escapulario negro, sino un mandil de herrero. La hermana Britta tenía razón. Había que pararlo antes de que rompiera la puerta.

Del otro lado, Bimbo se había quitado los esquíes, había dejado al niño sobre el suelo y estrellaba una piedra con las dos manos contra la madera. Úrsula abrió la puerta en el momento en que el jorobado intentaba levantar los brazos. Antes de darle oportunidad de reaccionar, la madre superiora le dio vuelta la cara de un sopapo.

Con el cuello todavía torcido, Bimbo se limitó a señalar a la criatura que lloraba en el suelo.

—Bimbo, desgraciado —dijo Úrsula, recogiendo al niño—, ¿no te basta con llevarle mujeres a tu amo? ¿También tienes que robarles a sus hijos?

La hermana Britta acudió junto a su superiora. Úrsula le entregó al niño, agarró del sayón a Bimbo y lo levantó hasta la altura de sus ojos.

—No soy un ladrón de cunas, madre.

—¿Es tuyo?

—Que yo recuerde, no tengo hijos.

—¡Haz memoria! —lo amenazó Úrsula.

De pronto, se acordó de las mujeres que había tomado a finales del invierno pasado. ¿Y si había dejado preñada a alguna? Los ojos se le abrieron del espanto.

Úrsula lo sostuvo con una mano y le pegó con la otra.

Bimbo escupió sangre.

—¿Qué? —lo apremió Úrsula.

—¿Podría ser mío un niño tan bonito? —preguntó el jorobado.

—Por supuesto que no —respondió Úrsula.

—Lo he encontrado en el bosque.

Úrsula le pegó otra vez.

Bimbo comprendió que sería inútil insistir con la verdad. Sus pies bailaban a medio metro del suelo. Úrsula medía un metro noventa y podía romperle la cabeza con facilidad, pero tampoco podía confiarle sus sospechas: en tal caso, Ludvig lo mataría. Tenía que convencerla de algo, y pronto.

—Es hijo del señor.

—Los muertos no pueden tener hijos —replicó Úrsula, levantando el puño.

—Ludvig no es un muerto normal… —La Madre detuvo la mano y Bimbo aprovechó la oportunidad de conservar sus dientes—. Es un no muerto. Un draugar. Un aptrgangr.

Pero Bimbo estaba exagerando. En román paladino, aptrgangr significa «el que camina de nuevo». Si bien Ludvig era un no muerto, no era el típico draugar escandinavo. Los draugar eran fantasmas que poseían los cadáveres de vikingos en los túmulos, se apropiaban de sus riquezas, y podían cambiar de tamaño a voluntad, hacían magia y se convertían en focas o gatos, pero no eran vulnerables a la luz como Ludvig. Ludvig era un vampiro común y corriente, un simple no muerto.

—De cualquier modo —razonó Úrsula—, si el hombre no está vivo no puede tener relaciones sexuales.

—¿Por qué no? —preguntó Bimbo, tratando de ganar tiempo para elaborar la mentira.

—Cuando el semen no está seco, está podrido.

—¡Puta vieja! —se carcajeó Bimbo—. Si te habrás cansado de ordeñar fiambres.

Enseguida se arrepintió de no poder con su genio. Úrsula se puso pálida de cólera. El insulto era tan brutal que dudó un segundo en arquear la espalda para aplastarlo de un cabezazo.

Bimbo vio venir el fin. Su propio fin.

—¡No te lo decía a ti, madre! —Se apresuró—. Esto se lo dijo mi amo a la bruja.

Úrsula se detuvo en seco.

—¿Bruja? ¿Qué bruja? —rugió.

—La que le vendió el filtro.

—¿Qué filtro?

—El filtro del amor.

—¿Hay una bruja en Tromsø?

—Eh… No. La bruja le envió el filtro.

—¿Cómo?

—Por barco.

—¿Qué barco?

—El Torsk.

La furia desapareció del rostro de Úrsula. En su lugar asomó el dolor.

—¿Ulf? —murmuró Úrsula—. ¿Recadero de la bruja?

Bimbo no sabía leer runas, pero sí leer en el corazón de los demás. Úrsula no lloró porque, aunque no sabía nada de esas cosas, su temperamento colérico era seco y frío, y eso hacía imposible que le brotasen lágrimas, pero Bimbo comprendió que entre Ulf Gunnarsson y la madre había un secreto.

El jorobado podía ser insolente, pero no idiota. Comprendió también que no debía tensar demasiado el hilo del que pendía su única oportunidad de salir con vida.

—Recadero, no. Fue engañado.

—¿Engañado por esa bruja?

—El capitán jamás se acercaría a una bruja. Es demasiado bueno para eso. —Bimbo hablaba con mucho cuidado. No podía equivocarse ahora. La mentira tenía que ser creíble y no podía comprometer los sentimientos de Úrsula por Ulf—. Todo el mundo sabe que es un padre para sus marineros. Hubo uno que abusó de su confianza. Aprovechó la escala en Hamburgo para traer el filtro que le vendió a mi amo.

—¿Quién es?

—No pude reconocerlo. Escuché la transacción escondido tras unas cortinas. Parecía desesperado.

—¿Desesperado por qué?

Bimbo hizo una pausa para pensar en cómo continuar. Condenada mujer, no estaría tranquila hasta creer que lo sabía todo. El jorobado recordó la enfermedad que aquejaba a Ludvig.

—Mal de amores. Él mismo pensaba usar el filtro en su noche de bodas, pero cambió de idea y se lo vendió al señor.

—¿Y el filtro dio resultado?

—Mira si dio resultado —dijo Bimbo—, que la hermana Britta lo lleva en brazos.

La hermana Britta miró al niño con aprensión.

—Madre Úrsula —chilló la monja—, ¿es peligroso el niño?

—Mientras no tenga dientes —le contestó Úrsula—, no te morderá.

La hermana Britta se tranquilizó.

—Gracias a Dios, el niño ha salido más a la madre que al padre —comentó Bimbo, sin saber que en esta ocasión sí decía la verdad.

—¿Quién es la madre? —preguntó Úrsula.

—Eh… —contestó Bimbo—. Esto es muy triste. La pobre murió en el parto.

—Oh —se lamentó Britta.

—Pero ¿quién era? —insistió Úrsula.

—Una joven de Kvaløya —respondió Bimbo—. El señor le pagó también a ese marinero para que le raptase a una doncella y se la trajese en bote, ya que el año pasado no le alcanzaba con alimentarse del derecho de pernada.

—¿Sabe de esto el capitán?

—Como digo, al capitán lo ciega el amor a su tripulación. No tiene ni idea de la perfidia de ese hombre. Su vida misma podría estar en peligro. 

—¡Qué horror! —exclamó Britta.

—Un espanto —corroboró Bimbo—. He llorado mucho a la madre mientras enterraba su cuerpo esta mañana. Tenía órdenes de matar al niño y enterrarlo con ella. Preferí traerlo al convento.

—Has hecho bien —lo felicitó Úrsula—. Lamento haberte pegado.

—Oh, no te preocupes —la tranquilizó Bimbo, magnánimo.

—Puedes irte —dijo Úrsula, dejándolo en el suelo—. Si le dices algo al señor, sé dónde encontrarte.

El jorobado hizo una reverencia, se calzó los esquíes y se fue sin mirar atrás. Cuando llegó al bosque, echó a correr. Allí advirtió que había olvidado la antorcha. No le hizo falta. Era entre vísperas y completas, y las luces verdes de la aurora boreal todavía señalaban el camino sobre la nieve.
































Capítulo 6




El Torsk había atracado en el puerto esa misma tarde. Era tradición permanecer en tierra durante el Mørketid. Ahora el Torsk debía quedarse en Tromsø hasta que pasara el período de oscuridad.

Con la paga que se había ganado, la tripulación en pleno estaba de fiesta en La Sardina. Todos los marineros se sentían alegres, incluso el pasajero que había subido en Hamburgo… Bueno, todos excepto Björn. El capitán Ulf Gunnarsson lo observaba desde el otro extremo de la barra. Acompañaba con risas los chistes de sus compañeros de bebida, pero no le quitaba ojo a su sobrino.

En los últimos meses Björn había sido el marinero ejemplar de siempre, pero su humor no. Por más que Ulf le preguntó mil veces qué le había pasado con su prometida, el orgulloso Björn se había encerrado en un mutismo cercano a la melancolía. El modo en que empinaba el codo no desmentía la actitud que había mantenido a bordo. Igual que en aquel mismo lugar en julio, al capitán le pareció que Björn, más que consuelo, buscaba ahogarse en la cerveza.

Ulf dejó la punta de la barra y se le acercó:

—Oye, sobrino, ¿no vas a saludar a tu novia?

—¿Novia? —preguntó Björn—. Ya no tengo novia.

—Vamos, no te pongas así. Ya hablamos de eso.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—Cuando nos embarcamos después de la última oscuridad.

—Entonces las cosas eran diferentes —dijo Björn.

—No lo creo —repuso Ulf—. Tú amas a Elin y no quieres entregarla al señor como derecho de pernada. Normal, pero no podemos oponernos. Él es nuestro señor, y nosotros, sus siervos.

—Así es, pero no estoy dispuesto a aceptar como esposa a una mujer que no sea virgen.

—El señor no quiere el virgo de Elin.

—Da igual —dijo Björn, con la mirada turbia.

—¡No! —se enfadó el capitán, que era un hombre de su tiempo, como todos los personajes medievales de esta historia.

—¡Y un cuerno! —Björn aporreó la barra e hizo bailar las jarras de cerveza que estaban apoyadas.

Se hizo el silencio cuando los marineros lo miraron.

—¿Por qué no salimos a que te dé el fresco? —le propuso Ulf, y lo sacó de la taberna.

Una vez fuera, Björn se zafó de su brazo y le lanzó un golpe. El viejo capitán lo esquivó, lo agarró de la cintura, lo levantó y lo metió de cabeza en un barril de agua de lluvia. Estaba helada.

Björn salió boqueando y tiritando.

—Lo siento, sobrino. A ver si así te vuelve a funcionar el cerebro.

—Tío Ulf —dijo Björn entre temblores—, no voy a casarme con Elin.

—¿Por qué no?

—Porque no me ama.

—Bobadas: te adora. Conozco a Elin.

—Sabrás entonces que está embarazada.

—Sobrino —dijo Ulf, enjugando una lágrima—. Vas a hacerme tío abuelo.

—¡No es mi hijo!

El capitán se quedó de una pieza.

—¿Cómo?

—Elin quedó preñada y no he sido yo.

—Lo siento mucho, Björn.

—No puedo casarme con ella.

—Claro que no, hay que entregarla a la justicia del señor —sentenció Ulf—. Aunque nos duela, es una adúltera.

—Por eso no quería decirte nada, tío —dijo Björn—. Por muy adúltera que sea, si antes no quería entregársela al señor, ahora que ni siquiera va a ser mi esposa me niego a entregársela para que se la beba hasta la médula.

—¿Sigues enamorado de ella?

—No lo sé —respondió Björn, que seguía enamorado de ella—. Pero va a tener un hijo y no quiero que quede huérfano.

—Entonces, dejemos en paz a Elin —zanjó Ulf: el último comentario le había llegado al corazón—. Busquemos al padre y démosle su merecido.

—Eso estaría bien.

—Podríamos dárselo al señor como doncella de pernada, ya que no tendrá a Elin —sugirió el capitán.

—Ja, ja, ja —se rio Björn.

—Ja, ja, ja —se alegró Ulf.

—Un momento —dijo Björn—. ¿El señor tiene otras doncellas de pernada para este año?

—Pues no lo sé. ¿Lo sabes tú, sobrino?

—Ni idea, tío. No soy el jorobado alcahuete ese que le lleva las doncellas.

—Claro que no —dijo Ulf—. De lo contrario, Elin no se habría enamorado de ti.

Un gesto de dolor cruzó la cara de Björn.

—Perdona, sobrino, pero es la verdad. Todavía no me creo que Elin haya dejado de amarte.

—Ya te digo que yo no he sido. Me reservaba virgen hasta el matrimonio.

—Björn, tú sí que tienes los huevos cuadrados —dijo Ulf con orgullo—. Pero si no fuiste tú, ¿quién es el padre?

—Ni puta idea.

—No te preocupes. Tú y yo vamos a salir a buscarlo. Y cuando lo encontremos, lo llevaremos al Torsk, saldremos y lo haremos saltar por la borda como carnada.

—Tío, no somos asesinos.

—Es verdad —reconoció Ulf, que solo cazaba ballenas.

—Mejor será que se lo llevemos al señor para que imparta justicia.

Y de este modo, el capitán y Björn se fueron de La Sardina y empezaron la investigación por el lugar más lógico.





























Capítulo 7




Cerca de completas, mientras Bimbo se perdía corriendo por el bosque, Elin iba en trineo tras las huellas que se alejaban de él.

Al llegar a la linde del bosque, Elin vio el rastro nítido sobre la nieve. Las pisadas iban a parar a las puertas del convento.

—¡Me cago en Dios! —gritó Elin—. ¡Aghhh!

Algún hijo de puta había recogido al niño y se lo había entregado a las monjas.

Desesperada, Elin echó a correr hacia el convento. Las lágrimas se le cristalizaban en las mejillas a medida que se acercaba, pero el frío no la calmó en absoluto. En cambio, le fue aclarando el seso. ¿Qué iba a decirles? Aunque había pasado los últimos meses todo lo aislada que le había sido posible, el pueblo entero la conocía. Nadie había anunciado aún que no se casaría. No podía limitarse a pedirles que le devolvieran a su niño.

Llegó ante la puerta y empezó a aporrearla. Enseguida apareció Britta, la hermana portera.

—Hija —dijo la hermana Britta—, ¿qué te pasa?

—¡Déjame entrar! —suplicó Elin. Y se puso a llorar a grito pelado.

La madre superiora acudió al fragor del escándalo.

—¿Qué significa esto? —rugió Úrsula—. ¿Es que todos se han vuelto locos hoy?

—Déjame entrar, madre —le rogó Elin.

—¿Qué ha pasado? Hace meses que no te veo por la iglesia.

Úrsula se refería a la iglesia del convento. Por lo general, solo admitía a las monjas, pero desde que Ludvig había arrasado la vieja iglesia de la villa, el convento recibía a los villanos para rezar. El pobre cura, tras muchas vacilaciones, había osado oponerse al derecho de pernada.

—¿Ya tenemos misa? —preguntó Elin.

—No, todavía no hay cura —respondió Úrsula.

—Pues entonces, ¿para qué habría de acudir a la iglesia? —replicó Elin. La excusa le venía de perlas.

—Para rogarle a Dios que nos envíe un sustituto —contestó la madre superiora, refiriéndose al viejo cura, que ahora descansaba en el foso en torno a la torre—. Pero tú nunca vienes. ¿Te has vuelto devota de golpe?

—No, madre. Es algo peor. —Elin hizo una pausa e improvisó una respuesta—. Es Björn.

—Björn —murmuró Úrsula. La voz se le quebró como si sus cuerdas vocales fueran hojas muertas.

Britta y Elin la miraron. La mención a Björn había afectado a la hercúlea madre superiora de una manera tan evidente que Elin dejó de llorar.

—No me digas que le ha pasado algo malo —dijo Úrsula.

—Pues… Es malo para nosotros —respondió Elin—. Björn me ha dejado.

Úrsula suspiró.

No le sentó nada bien a Elin el alivio de Úrsula, y añadió:

—Me ha dejado por otra.

La amazona boreal frunció el ceño.

—¿Por quién?

«Maldita metomentodo —pensó Elin—. A ver…»

—Una bruja a la que conoció —mintió Elin.

Úrsula miró a Britta:

—Entonces, ¿hay brujas mezcladas en todo esto? Tal vez el jorobado haya dicho la verdad.

Al oír sobre el jorobado, Elin dio un respingo.

A su vez, Úrsula notó el sobresalto y le dijo:

—Sí, ya lo sé. ¿Quién no siente repulsión por el enano deforme ese?

«Es verdad que el convento vuelve tontas a las monjas —pensó Elin—, si solo son capaces de ver lo evidente.»

—¿Bimbo ha venido para acusar a Björn? —le preguntó Elin.

—En realidad, no. Ha venido para entregar al convento a un niño expósito.

—¿Dónde está? —gritó Elin.

Las monjas la miraron. ¿A qué venía semejante arrebato?

—Madre Úrsula —prosiguió Elin—. El hijo que no tendré de Björn, que sea este expósito. Lo cuidaré como si fuera su propia madre.

—Elin —repuso Úrsula—, ni siquiera eres novicia.

—Pues tómame como novicia.

—¿Así, tan pronto?

—Así, a partir de este mismo instante.

—Hija —respondió Úrsula—, no puedo aceptarte en el convento por un capricho. Deberías pensar lo que estás haciendo.

—A la mierda —replicó Elin—. No tienes derecho a rechazar a una esclava del Señor.

—Vale, Elin —concedió la madre superiora—. Te diré qué vamos a hacer. Pasarás aquí la noche y mañana hablaremos de todo esto con más calma.

—Qué más da si hablamos hoy o mañana. El sol no saldrá hasta dentro de dos meses.

Eso era cierto: durante el Mørketid, el sol permanecía oculto bajo las montañas y fiordos circundantes, y tan solo había algunas horas de luz azulada a eso del mediodía.

—Pues que sean dos meses de prueba —resolvió Úrsula—. Si para entonces sigues firme, te aceptaré formalmente como novicia.

—Y mientras tanto, ¿podré cuidar del niño?

La madre Úrsula se hizo a un lado y le franqueó la entrada.

—Si insistes… —le contestó, echándose a los hombros una piel de oso que le iba algo apretada—. Britta, haz el favor de llevarla donde la hermana Engla. Voy a salir.

Así entró Elin al convento, con una cesta colgada del brazo. En ese momento, ni siquiera ella advirtió que llevaba al murciélago dormido.




*




El convento de Tromsø no era la típica abadía cisterciense. Además de abrir su iglesia a los villanos, no tenía conversos que se dedicaran a las tareas agrícolas, ni scriptorium, pues las monjas apenas sabían escribir runas, ni armarios para códices. Tampoco había dormitorio común: la madre Úrsula había ordenado dividirlo en celdas individuales. Era consciente de que con ello desobedecía la regla de la orden, pero era el único lujo que deseaba permitirse, y por eso rechazaba para sí el título de abadesa.

Mientras la hermana Britta le asignaba a Elin una celda en el convento, Ludvig oteaba Tromsø subido a lo alto de la torre. La larga noche del círculo polar ártico se cernía sobre el vampiro. Bajo el resplandor verde de la aurora boreal parecía un demonio.

Parecía, porque en realidad a Ludvig se lo llevaban los demonios. Sus propios demonios. El recuerdo de la huldra que había visto en el bosque le quemaba en la boca. Estaba tan excitado que no paraba de rascarse el paladar con la lengua y no advertía que la sangre le caía por la boca y le manchaba la camisa. El deseo por esa mujer era tan grande que en su imaginación la colmaba de virtudes. La consideraba capaz de brindarle cariño, comprensión, remedio a su soledad y a sus ansias de plenitud. Estas últimas eran un pozo sin fondo.

No era la primera vez que le ocurría, como sabía de sobra su criado. En cambio, para Ludvig siempre era una novedad. Sabía que ya le había sucedido, pues no era ni tonto ni desmemoriado, pero la sorpresa residía en la fuerza arrolladora de la pasión, que nunca cejaba. Bajo ese influjo, el vampiro enfermaba y todo lo demás pasaba a un segundo o un tercer plano de importancia. Por ejemplo, el amor de nieto. El paradero del abuelo era una preocupación difusa en la mente del vampiro. No había dejado de quererlo y deseaba que estuviera a salvo, por supuesto, pero el recuerdo del murciélago que revoloteaba alegremente en torno a su cabeza aparecía diluido por las brumas del goce.

Lo mismo, y todavía peor, le sucedía con la voluntad de reclamar y obtener su derecho de pernada, mucho más urgente que todo lo demás. Ese invierno pasaría mucha hambre. Sabía lo que significaba una sola boda: una sola novia. Tendría que beber de ella poco a poco, sin fruición. Tendría que administrar la botella para que le durase toda la larga noche de dos meses. Sin entusiasmarse. Sin ceder a la sed ni chuparle todo el contenido. Lo suficiente para no morir de inanición ni matarla mientras se nutría. 

—¿Cómo se llamaba? —se preguntó el señor. El vapor que se mezclaba con la sangre le salía en bocanadas púrpuras— Elin.

No conocía a Elin. No tenía ninguna imagen de ella. El recuerdo de su nombre quedaba eclipsado por el de la huldra que le había transmitido el abuelo, aquella por la que Ludvig desesperaba en lo alto de la torre, ajeno al hecho de que Elin y aquella a la que tanto anhelaba eran la misma botella.

—¡Maldito Bimbo! —repetía—. ¿Dónde te has metido?
































Capítulo 8




Cuando Bimbo se cansó de correr por el bosque, se olvidó de los músculos de Úrsula y se acordó de la ira del señor.

«Mierda —pensó—. Si el abuelo no aparece, ¿cómo voy a encontrar a la huldra de Ludvig?»

Decidió volver adonde había encontrado al niño. Allí debería haber hallado al murciélago. Lo buscó a conciencia, pero no estaba. En cambio, encontró la manta y, más lejos, la placenta de Elin. La miró con aprensión, sin saber qué era. Sin embargo, algo le inspiró.

—Más vale que me centre —dijo Bimbo—. Tengo que llevarle al menos a la doncella de pernada o me comerá vivo.

Recordó que la casa de Elin no estaba lejos y hacia allí se dirigió.

La puerta estaba cerrada. No obstante, oyó voces adentro. Aporreó la puerta. Las voces callaron. Aporreó con más fuerza. Le abrió un hombre que llevaba un candelabro en la mano. A la luz de las velas, parecía tener cara de pocos amigos. A la luz del día habría tenido el mismo aspecto.

—Hola —lo saludó Bimbo—. El señor Ludvig me envía a reclamar su derecho de pernada.

—Dile al señor que aquí no tiene derecho a nada.

—¿Y tú quién eres para negarle al señor Ludvig sus privilegios?

—El prometido de Elin.

«Así que este es Björn», pensó Bimbo. El enano jorobado se envaró.

—Pues ya conoces tus obligaciones de siervo. Si ha tenido lugar la boda, debiste guardarla virgen para el señor. Si todavía no os habéis casado, hacedlo pronto para que él disfrute de la primera noche.

—Pues ni ha habido ni habrá boda.

—Mira, chaval —dijo Bimbo—. Si os habéis casado en secreto, tarde o temprano el señor lo sabrá y os comerá vivos.

El capitán Ulf salió de las sombras y se acercó a Björn.

—Mi sobrino dice la verdad.

—No sabía que Björn fuera sobrino del capitán del Torsk —mintió Bimbo.

—Pero sabes cómo me llamo —dijo Björn.

—Tu fama te precede. Supe de ti antes de conocerte en persona —dijo Bimbo, y pensó: «No parece tan gilipollas como lo pintaba Elin»—. Ahora, tráeme a tu novia.

—Ya no es mi novia.

—¿Qué?

—Alguien la ha burlado —respondió Björn, y se le quebró la voz.

Y entonces, mientras Björn sollozaba y el capitán lo abrazaba, Bimbo recordó el dulce momento en que había holgado con Elin y supo que la habían descubierto.

—No me jodas —comentó Bimbo, acostumbrado a lidiar con novios airados.

—¡Ni yo me casaré con Elin ni el señor la tendrá como doncella de pernada! —le gritó Björn.

—Vamos, no será para tanto —quiso aplacarlo el enano, pensando que la vieja alcahueta sabría remendarle el virgo para calmar los ánimos del cornudo y ganar su silencio, como otras veces—. ¿Dónde está?

—Pregúntaselo al bellaco que la dejó preñada.

—¿Cómo? ¿Está embarazada? 

Si dejaba preñada a una mujer casada podría ocultarlo. En cambio, aquello era muy grave. El señor había jurado matarlo si volvía a follarse a otra doncella.

—Estará por parir —aventuró Björn.

—Hay una vida en peligro —«Sobre todo, la mía. Más me vale que haga desaparecer a mi hijo antes de que se entere Ludvig», se dijo Bimbo—. Tenemos que encontrarla antes del parto.

—Si es que no ha parido ya —dijo el capitán.

A Bimbo se le abrieron los ojos como a un estúpido. 

«Soy un tarado. Lo he tenido en brazos y lo he entregado al convento.»

—Demasiado tarde —dijo Bimbo, tratando de echarle tierra al asunto—. Elin habrá huido con su hijo y su amante.

—No te preocupes —replicó Björn—. Cuando los encontremos, los entregaremos a la justicia del señor.

Bimbo se quedó rígido como si le hubieran metido un palo en el culo. De las muchas mujeres con las que había holgado durante la última primavera, tenía que haberle hecho un hijo a Elin. Aquellos dos no descansarían hasta encontrarla. Y cuando lo hiciesen, lo encontrarían a él.
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Elin permanecía ajena a todo esto. Se creía a salvo y se sentía feliz después de haber visto a su hijo. Úrsula lo había asignado al cuidado de la hermana Engla y lo había bautizado con el nombre de Konrad, conforme con el santoral de ese día. El nombre no le gustaba a Elin, pero eso no importaba: Konrad se veía sano. Le había dado la teta a escondidas y ahora estaba sola en su celda. De pie, desnuda, contempló el hábito de novicia que la hermana Britta le había dejado sobre la cama.

En ese momento, el murciélago se despertó. Sin hacer ruido, el abuelo asomó la cabeza por el borde de la canasta. Sus ojos le mostraron a Ludvig cómo la huldra de sus sueños se ponía una toca blanca.

El vampiro no lo podía creer. Seguía en lo alto de la torre. ¿Aquella era la criatura nívea y pura por la que había enviado a Bimbo? ¿Sollozaba?

Sí, Elin sollozaba mientras miraba el crucifijo. La telepatía no transmitía sonidos, pero el señor sabía leer los labios.

—Nunca fui devota tuya —le dijo—, pero aquí me tienes. Ya sabes el porqué.

—¿Qué es lo que sabrá una figura de madera? —gritó Ludvig.

Elin se acercó al cuerpo semidesnudo del crucificado y, con la yema del dedo índice, le tocó el paño que le cubría la entrepierna. El señor deliraba. Se frotaba el paladar con la lengua y se embadurnaba la pechera de su propia sangre muerta.

—¿Serás capaz de darme consuelo? ¿Vendrás a mí en el frío y oscuro invierno de esta larga noche?

El vampiro aulló. Las aves alcanzadas por el sonido murieron del susto y cayeron de las alturas. A los villanos de Tromsø les pareció oír el lamento de un lobo gigantesco. A Elin, que oía un orgasmo divino.

—Siendo dios, tendrás la polla más grande de todas. Si es cierto, aquí tienes a tu esposa.

Ludvig tenía los ojos inyectados en sangre. Lloró lágrimas de crúor. Estaba herido. Estaba despechado. Estaba caliente. Saboreó todas esas pasiones que lo embargaban y juntó coraje. Con gesto teatral, ensayó el susurro que lo hacía sentirse capaz de dominarse y, por lo tanto, más digno.

—Si esta puta va a ser la esposa de Cristo —juró—, antes que su sucia polla va a sentir mi abrazo.

La aurora boreal tiñó de verde podrido los tejados de Tromsø.
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Capítulo 1




El primer día de Mørketid había sido pésimo. Había estado a punto de morir a manos de la madre superiora, luego se había enterado de que había dejado preñada a Elin y, para colmo, todavía no había encontrado a la huldra de Ludvig.

Tras el encuentro con Björn y Ulf, había vuelto al bosque. Habían dado completas, esto es, las nueve de la noche según las horas canónicas de la Edad Media, pero eso a Bimbo no le importaba. No se atrevía a regresar con las manos vacías, y mucho menos después de escuchar el grito inconfundible de su amo. Tratar de encontrar a Elin era una pérdida de tiempo. Si había abandonado al niño, seguro que se había escapado de Tromsø. Eso significaba que la doncella de pernada había dejado de existir: ni era doncella, ni estaba disponible. Mejor así: Ludvig no debía enterarse jamás.

En todo caso, el enano sabía que el señor tenía otra prioridad. Un clavo saca a otro clavo, sobre todo si el segundo es más grande que el primero. Si le llevaba a la mujer que lo había enamorado, Ludvig le perdonaría la ausencia de Elin. El problema era que el abuelo no aparecía. Sin su guía, sería imposible.

Así pues, Bimbo no sabía si seguir buscando al murciélago o raptar a Konrad del convento para matarlo. Esta solución le pareció la más sensata. Al cuerpo del delito, de su delito, sabía dónde hallarlo.

Ahora, con el frío metido en los huesos, Bimbo esquiaba tambaleándose como una momia. No advirtió lo que hacía hasta que tropezó con Ludvig en medio del bosque.
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Había proferido un alarido que había matado a las aves en vuelo, llorado lágrimas de sangre y pronunciado un juramento. Era un vampiro hecho y derecho. Con él no se jodía. Ludvig saltó de la almena más alta de la torre y se transformó en murciélago a medida que caía.

No planeó alrededor de su heredad. No le interesaban los placeres que demoraban al abuelo. Raudo como una flecha, sobrevoló todo lo que lo separaba de su objetivo. Dejó atrás el bosque y llegó al convento. Se posó en el tejado y cambió a la forma habitual.

Aguzó los sentidos, los suyos y los que usufructuaba. Gracias a la telepatía del abuelo, vio que su amada se cubría el voluptuoso cuerpo con un camisón y soplaba una vela. Al instante, Ludvig vio con sus propios ojos que se apagaba la luz que salía por una ventana. Ya la tenía.

A punto de acostarse, Elin escuchó un tamborileo contra la ventana de madera, la cual daba al interior del convento, hacia el claustro.

«Qué modo más raro de llamar —pensó Elin, ilusionada ante la visita de un amante—. ¿Con ese toque delicado vendrá Dios a visitarme?»

Se dispuso a abrir, riéndose de su propia tontería. El enano Bimbo tenía otros modales. A punto había estado de romperle la tabla de una ventana de su casa con una piedra. Ojalá fuera él.

El abuelo le mostró a Ludvig cómo su amada abría la ventana. Convertido en niebla sutilísima, el vampiro se coló y se metió en la celda. Asombrada, Elin se asomó y no encontró lo que esperaba. Cerró.

Se dio vuelta. En la oscuridad de la habitación, su mirada se cruzó con los ojos de Ludvig. Dicen que los ojos son el espejo del alma. Pero el alma no existe. En su lugar, Elin encontró dos agujeros negros que se tragaron su voluntad.

Antes de que cayera desvanecida, Ludvig la tomó en brazos.
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Cuando advirtió que había tropezado con su amo, que, hundido hasta las rodillas, llevaba a Elin, se puso blanco como la nieve, pero ambos reflejaban el color verde de la aurora boreal de Tromsø.

—¡Bimbo! —exclamó Ludvig—. ¿Qué estás haciendo?

—Sirviéndoos como mejor puedo, mi señor.

—Pues bastante poco puedes, ¿no te parece? Mira, yo mismo he tenido que hacer tu trabajo.

«Estoy muerto», pensó Bimbo.

—¿Serás capaz de hacer algo bien? —lo regañó el señor.

«Miserable —pensó Bimbo—. Acaba de una vez.»

—Venga, no te quedes ahí como un estúpido —dijo el vampiro, y le echó a Elin sobre el hombro. Los pelos le caían sobre la joroba.

«¿No vas a matarme?», pensó Bimbo.

—¿Necesitas que te guíe hasta la torre? —le preguntó Ludvig, de buen humor.

—Señor, yo… Estaba buscando al abuelo.

—Mierda. Con el alegrón me he olvidado de recogerlo. No te preocupes: el viejo es fuerte. Volverá solito.

—¿Lo habéis visto? ¿Dónde?

—No, pero debía de estar en la celda. Con mi amada.

—¿En una celda? ¿En el convento?

—Sí —respondió el vampiro.

—¿Una monja? 

El enano no entendía un pepino: ¿qué hacía Elin metida a monja, en vez de estar a varias leguas de distancia?

—Más bien —justificó Ludvig, intentando olvidar en vano la devoción de la muchacha por la polla de Cristo—, una novicia inexperta.

—Así que esta… ¿es vuestra amada?

Viendo el estupor de su criado, el señor le contestó:

—Bimbo, animal, si la hubieras visto como yo la vi, sabrías que esta es la dama que te había encomendado.

—Entonces, ¿estáis enamorado…? —Bimbo iba a añadir «de tu doncella de pernada», pero reparó en su error al ver la mirada de Ludvig. Desengañarlo habría sido fatal—. ¿Este es el ser más luminoso y bello que habéis conocido jamás?

—¿Quién otro iba a ser? —le sonrió el vampiro—. ¡Cómo se nota que del fino amor no entiendes nada!

«¡Y cómo se nota que tú eres un tarado!», pensó Bimbo sin poder reprimir la risa.

—Por fin lo pillas —dijo Ludvig, contento de que el enano compartiese su alegría—. Llévala tú, amigo. Con lo etérea que parece, hay que ver cómo pesa así desvanecida.





























Capítulo 2




Una figura encapuchada entró y fue hacia Ulf. A esa hora, los marineros ya estaban demasiado borrachos como para preguntarse qué asuntos tendría con el capitán aquella mole de casi dos metros. No era la primera vez que visitaba La Sardina.

—¡Hola…!

—¡Me llamo Holger! —lo interrumpió la mole.

Y entonces, todos oyeron un horrible aullido que les hizo erizar los pelos. Tuvo también el efecto de evaporar el alcohol que Ulf llevaba en la sangre.

—Lo que tú digas, colega. —Ulf le palmeó la espalda. La mano le escoció como si hubiese golpeado una roca—. Nils, dame una botella. Me voy arriba con Holger. Que nadie nos moleste.

El tabernero les entregó el vodka y se fueron a lo que Ulf llamaba sus aposentos, que era la destartalada habitación individual que solía ocupar cuando estaba en tierra.

Una vez a solas, Úrsula se quitó la capucha. Ulf era ancho y alto, pero Úrsula lo superaba.

—Un día de estos vas a descubrirme ante los demás —dijo ella.

—¿Importa eso, amor mío? —preguntó Ulf, e intentó besarla.

—Claro que me importa —se zafó Úrsula—, desde que dejé de ser grumete para ser novicia.

Ulf suspiró recordando los años mozos.

—Vale. Contentémonos con nuestros honestos pasatiempos. —Le sonrió—. ¿A qué jugamos hoy? ¿Prefieres pulsear, competencia de nudos o torneo de bebida?

—Después. Tenemos que hablar.

—¿Qué ha pasado?

—Estáis en peligro, Ulf. ¿No habéis notado nada raro en tus últimos viajes?

Ulf se rascó la cabeza. Como viejo lobo de mar, era un poco supersticioso.

—La pesca ha sido bastante más floja de lo habitual. No sé a qué se debe.

—Yo sí. —Úrsula lo miró fijamente—. Björn tiene tratos con una bruja.

—¿Qué dices?

—¿Habéis estado en Hamburgo?

—Sí… 

Ulf estuvo a punto de darle la buena noticia, a quién habían embarcado allí, pero Úrsula no le dejó añadir nada.

—Björn estuvo con una bruja. Y le compró un filtro de virilidad.

—¿Para qué?

—¡Para qué va a ser, Ulf! —se impacientó Úrsula—. ¡Mal de amores!

El capitán se quedó con la boca abierta y la mirada preocupada, pero no habló. Úrsula le pegó una bofetada.

—¿Cómo has podido descuidar así a mi hijo?

Ulf tenía la cara enrojecida, excepto donde le había quedado nítida la marca blanca de los dedos de Úrsula.

—Mujer —le dijo el capitán—, ¿te parece que tu hijo es impotente?

La madre superiora pensó un segundo en el padre de Björn y sonrió.

—No —respondió, más tranquila—. Pero es posible que tenga mal de amores.

—Ah, ya te has enterado. —Al escuchar estas palabras Úrsula enmudeció, a la espera de explicaciones. Ulf se las dio—: Björn no quiere casarse con Elin.

—Enhorabuena. Pero ¿por qué no me lo habías contado?

—No quería preocuparte. En cuanto lo supe, me lo llevé a alta mar con la esperanza de que se le curase la melancolía. Está mucho mejor.

Úrsula se sintió un poco más aliviada, pero no del todo.

—Aun así, ¿lo tuviste siempre bajo tu vigilancia?

—No me he separado de él.

—Entonces, Ulf, ¿cómo logró venderle el filtro al señor?

El capitán se rio.

—¿Para qué va a querer un filtro de virilidad un vampiro?

—Para tener un hijo.

—¿Cómo va a tener un hijo un vampiro? Está muerto.

—Técnicamente, está no muerto —recitó Úrsula, que recordaba la confesión de Bimbo.

—Vale, está no muerto. Pero, ¿quién es la madre?

—Uno de tus hombres ha robado una mujer de Kvaløya.

—Imposible. Mis marineros no se han despegado de mí.

—Sin embargo, una mujer le dio un hijo al vampiro.

—¿Y qué mujer iba a querer darle un hijo al señor?

—¿Y desde cuándo le importa al señor lo que quieran las mujeres?

Ulf reconoció que Úrsula tenía razón.

—Vale, alguna le dio un hijo —concedió el capitán—. Pero ¿quién? Ninguna mujer de Tromsø ha desaparecido…

—¿Qué? —Preguntó Úrsula—. ¿En quién estás pensando?

—En Elin. Hemos ido a verla esta tarde. La puerta de su casa estaba abierta, y no sabemos dónde está.

—No la busques más. Quiere ser novicia. Está en el convento.

—¿Cómo llegó?

—En trineo —respondió Úrsula—. ¿De qué otro modo iba a hacerlo? ¿Volando?

—¿Tenía tripa? —replicó Ulf.

—¿Qué?

—Björn dejó a Elin porque se ha quedado embarazada.

A Úrsula casi le dio un soponcio.

—¿He sido abuela?

—Lo siento, cariño —la compadeció Ulf—. Elin está embarazada de otro. Por eso la dejó Björn.

—Esa puta —masculló Úrsula.

—¿Elin parió en el convento? —preguntó Ulf.

—No, no. La vi llegar tan flaca y esquelética como siempre —se quedaron en silencio, sin comprender. De pronto, Úrsula gritó—: ¡Bimbo!

—¿Qué ha hecho? —Ulf recordaba haber visto al enano en casa de Elin.

—Mañana hablaremos con Björn. Ahora está demasiado borracho.

—¿Quieres que nos vea juntos?

—No importa —contestó la madre superiora—. Tenemos que hablar con él.





























Capítulo 3




La hermana Britta escuchó cómo las puertas del convento se abrían de par en par y golpeaban contra las piedras de la entrada. El ruido la despertó. Se echó un manto sobre los hombros y, sin calzarse, salió a ver qué sucedía. Lo que encontró la dejó helada. Alguien estaba raptando a una de las monjas.

—¡En el nombre de Cristo, dejad a esa hermana! —le gritó Britta.

La figura se dio vuelta y entonces Britta los identificó. El señor de Tromsø se estaba llevando a Elin en brazos. Casi de inmediato se preguntó si ya la habría mordido y cómo podría salvarla. No supo qué hacer, salvo lo que hizo luego.

Haciendo acopio de valor, Britta cerró las puertas y pasó la tranca.

«¡Maldita mujer! —pensó Britta—. Ha dejado entrar al vampiro.»

La monja no paraba de temblar, pero no lo hacía por culpa del frío. Tenía que revisar la celda, por si Elin hubiese dejado la ventana abierta, lo que permitiría a Ludvig colarse otra vez.

Corrió escaleras arriba. No halló signos de violencia. Tan solo la ventana abierta. La cerró. Luego reparó en la cesta con la que había entrado Elin. Tomó una vela y miró adentro.

—¡Aghhh! —gritó Britta.

El murciélago casi la había matado del susto.

No quería tocar la cesta, pero no podía dejarla allí. Con el poco ánimo que le quedaba, la llevó hasta la puerta del convento. Tenía miedo de que el vampiro estuviese esperándola. Dudó un instante. Al final, abrió el espacio suficiente para lanzar la cesta fuera y volvió a cerrar.

Con el vuelo de la cesta, el murciélago salió disparado de ella y cayó sobre la nieve.

Mientras la hermana Britta regresaba a su celda sin dejar de santiguarse, las demás monjas habían salido al claustro para saber qué había pasado. La respuesta de Britta no dejó dormir a ninguna:

—Volved a vuestras celdas y rezad para que el señor Ludvig no vuelva a hollar el convento.

Como las monjas estaban en sus respectivas camas, temblando de miedo, ninguna presenció la metamorfosis del murciélago. Tenía un ala rota y sabía que así no llegaría muy lejos. A regañadientes, el anciano se preparó para abandonar la forma que le resultaba más cómoda y volver a la humana. Ser un murciélago le consumía menos energía. Además, después de doscientos años, el cambio le llevaría media hora.

Cumplido el proceso, Arne, que así se llamaba el viejo vampiro, se levantó del suelo y se sacudió la nieve. Era calvo, tenía las orejas en punta y dos colmillos largos y afilados que le salían de la boca justo debajo de la nariz aguileña. Los ojos eran anaranjados. Estaba desnudo y tenía la carne fofa y blanquecina. Olía como una letrina. Sin saber por qué, las monjas sufrieron ataques de arcadas. De haberlo sabido, se habrían muerto en el acto.

Arne se rascó la cara con unas uñas amarillas como navajas. Se abrió las carnes y le brotó sangre negra, pero no lo sintió.

—Me cago en el tarado de mi nieto —dijo—: llevarse a la puta y dejarme a mí tirado.

En vez de ala, tenía un brazo roto. Lo observó sin sentir dolor. Tampoco sentía frío, tan solo hambre y rabia.

—Estoy famélico —se lamentó. Así no podría llegar hasta la torre—. Primero, la sed de sangre. Después, la de venganza.

El abuelo no era como Ludvig. Arne era horrible hasta el punto de que era capaz de asustar a otros vampiros. Harto del mundo, había preferido adoptar la forma de un murciélago. Además, no era dado en absoluto a sentimentalismos como los que aquejaban a su nieto. No era remilgado. Y, por supuesto, no profesaba el menor temor a los símbolos religiosos.

Su nieto tampoco les temía por su simbolismo religioso, pues ambos eran ateos, pero Ludvig sí les temía por algo que no comprendía bien: otra cosa que los símbolos pueden representar en su multiplicidad de significados.

—Este es el problema del tarado de mi nieto —masculló Arne—. Ya me ocuparé de él.

Despreció la puerta. Podía hendirla de una patada, pero les daría más miedo si entraba sin romperla. Trepó de un salto al tejado del convento. Cayó sin importarle si hacía ruido. Las monjas lo oyeron y, para intentar taparlo, siguieron rezando en voz más alta.

Arne se dio cuenta de lo que estaban haciendo.

—Esta enfermedad es una peste —rezongó—. Los antiguos vikingos no la teníamos. La debilidad es una plaga que trajo el cristianismo.

Erguido sobre los techos del convento, Arne oteó el viento. El olor del miedo le picaba en la nariz. Era más potente que el almizcle. Delicioso. Se dejó guiar por el olfato y fue hasta la ventana desde la que provenía la fuente más intensa del perfume. Aunque se decía que los vampiros necesitaban permiso para entrar, la hermana Engla no había querido averiguarlo. Arne reptó por la pared cabeza abajo y golpeó el postigo.

El grito que dio la monja espantó a las gaviotas que anidaban en el campanario.

Arne también gritó, pero no de miedo. Se estaba burlando de ella.

La pobre monja descolgó el crucifijo de la pared y lo apoyó contra la hoja de la ventana. Escuchó cómo el vampiro aullaba de dolor. Suspiró, un poco más aliviada en la fe en Cristo.

De pronto, Arne cambió los quejidos por una risa que ponía los pelos de punta.

—¡Déjame entrar! —le ordenó.

—¡No! —gritó la monja.

—Ábreme, o tendrán que reponer la madera.

—¡Apártate de mí, Satanás! —gimió la monja.

Pero Arne no era Satanás. Arne existía y no necesitaba que le abrieran una vulgar ventana. Cuando entró en la celda de la hermana Engla, descubrió a Konrad.

Las monjas, que seguían rezando en los jergones, oyeron el llanto del niño y se cubrieron la cabeza con las mantas.





























Capítulo 4




Al abrigo de la torre, Ludvig languidecía. Era el día siguiente, 27 de noviembre a la hora tercia, es decir, las nueve de la mañana. Desde maitines, esto es, la medianoche, estaba completamente oscuro. La huldra no era capaz de proporcionarle el goce que se había prometido.

Desde que había recuperado el conocimiento, Elin permanecía encerrada en la cripta. Quitando el rapto del convento, no habían perpetrado sobre ella más violencia que esa. No estaba encadenada y se paseaba taciturna alrededor del féretro de Ludvig.

El señor estaba ahora en lo alto de la torre. Su búsqueda insaciable lo había llevado allí, al único lugar donde podía dar rienda suelta a su pena con dignidad, es decir, sin testigos. Intentaba llorar, y no podía. Pero no podía porque en realidad no quería. El goce que le proporcionaba el sufrimiento que se infligía a sí mismo era superior al placer que podría obtener. Ludvig tenía una idea bastante equivocada de lo que quería conseguir. Se prometía a sí mismo la felicidad más perfecta. Todo lo que necesitaba era gustarle a la mujer indicada. Y la señalada solía ser aquella que el vampiro hubiera visto en un trance de agonía parecido al éxtasis.

Ese había sido el caso de Elin, cuyo nombre Ludvig todavía no asociaba con la mujer que había robado del convento. El señor le había visto la cara en el momento en que estaba pariendo, sin tener ni idea de lo que le estaba pasando. Lo único que le interesaba era fundirse para siempre con aquel sentimiento de dolor sublime. Cada vez que Ludvig creía localizar semejante pasión en una mujer, se enamoraba hasta la médula. El ansia de ser uno con alguien así era la única manera de colmar el pozo negro que era su vida de soledad y aburrimiento. Hasta entonces, no lo había logrado. De haber sucedido, tal vez se habría dado cuenta de que lo que deseaba era el disfrute permanente de un placer efímero.

Y de alguna manera, aunque era ateo, al ver de cerca las imágenes del culto cristiano sentía un pavor sagrado. Porque en esas ocasiones se sentía extrañamente cerca de una pasión similar a la suya, y al mismo tiempo presentía que todo aquello, incluso la fantasía de una comunión eterna, no eran más que un espejismo. Esto, sin embargo, no le había impedido arrasar la iglesia de la villa ni matar al viejo cura.

Ajeno a las sutilezas de estas emociones, Bimbo aprovechó la ausencia de Ludvig y entró en la cripta. Elin lo vio bajar las escaleras. El enano levantó la mano esbozando una sonrisa.

—Bimbo —le dijo Elin—, si crees que es el momento de follar estás muy equivocado.

—Tranquila, cariño. He venido a decirte que tengas mucho cuidado. Ludvig no sabe cómo te llamas.

—¿Acaso importa? Me ha raptado: hará conmigo lo que quiera.

—No lo entiendes —le explicó Bimbo—. Ludvig no puede saber que eres Elin. Si se entera de que eres la doncella de pernada, dejarás de ser la huldra de sus sueños.

—¿Qué? ¿Yo, su huldra?

—Sí. Está enamorado de ti hasta los hígados.

—Ya ves qué suerte tengo —replicó Elin, sarcástica.

—Más de la que te imaginas. No querrás que te tome por una vulgar botella y se harte bebiendo de ti.

—Lo único que quiero es que me devuelvan a Konrad.

—¿Konrad? 

—Nuestro hijo.

Bimbo se estremeció.

—No vuelvas a decir eso. Si el señor se entera de que ya no eres virgen, te matará.

Elin le dedicó una sonrisa de medio lado.

—Más bien te matará a ti si se entera de que eres el padre.

—Vale, vale —reconoció Bimbo, conciliador, rogando con gestos que Elin no lo repitiese—. Nos matará a los dos. Así que no podrás tener a Konrad.

—Pues no pienso vivir sin mi hijo.

—No seas tozuda, mujer.

Bimbo gruñía, intentando no gritar.

—Que no —dijo Elin—. Quiero a mi hijo.

En ese momento entró Ludvig por la puerta de la cripta.

—¿Qué he escuchado? —le preguntó atónito el vampiro—. ¿Tienes un hijo?

Elin mantuvo el porte altivo.

—Tenéis buen oído, mi señor.

—Entonces, ¿ya no eres doncella?

—No sabía que, además de noble, erais físico —comentó Elin con un gesto condescendiente que le proporcionó a Ludvig una punzada de exquisito dolor.

Físico era el nombre que daban a los médicos en la Edad Media.

—¿Te ha complacido? —preguntó Ludvig, hurgando aún más en su herida.

—De tal modo —contestó Elin— que dudo que nadie me haga sentir nada como aquello.

—Ya veremos —dijo el señor, incapaz de disimular los celos que sentía—. ¿Y quién es él?

Bimbo carraspeó exageradamente. Lo miraron. El enano aprovechó su atención:

—Siendo monja, no será otro que el Espíritu Santo.

A Ludvig le rechinaron los dientes del odio. A Bimbo le castañetearon del miedo. A punto estuvo el señor de abalanzarse sobre su criado y destrozarlo. Si no lo hizo, fue porque la risa cantarina de Elin lo contuvo.

—¡Qué bribón más ingenuo! Perdonadlo, no es más que un tonto.

—¿Quién es el padre? —gritó el vampiro.

—¿Qué os importa? —se rio Elin—. Lo hecho, hecho está.

—Elin tiene razón, señor.

Bimbo estaba demasiado nervioso: tarde se dio cuenta de su error.

—¿Tú eres Elin? —Ludvig abrió la boca. Los colmillos le quedaban ridículos en la cara de estúpido que le había quedado.

—¿Por qué me habéis hecho esperaros tanto tiempo? —Su alegría era tan fresca que agravaba la calentura de Ludvig—. ¿Era necesario buscarme un novio para llamaros la atención? —Elin impostó tales muecas de sufrimiento que el señor empezó a rascarse el paladar con la lengua—. He dicho que nadie podría hacerme gozar así, pero nunca he estado con ningún noble. ¿Me queréis para vos? Pues dadme a mi hijo y me tendréis de grado.





























Capítulo 5




Cerca de la hora prima, es decir, las seis de la mañana, tres horas antes de que Elin negociara con Ludvig, el novio despechado acudía a la llamada de Ulf sin saber que Úrsula era su verdadera madre. Björn quedó muy sorprendido al ver a la valquiria de las monjas en la habitación del capitán.

—¡Madre superiora!

—Oh, llámame simplemente madre —le contestó Úrsula. Y luego—: Hijo, prométeme que serás fuerte.

Björn miró a Ulf. El capitán asintió con un cabeceo.

—Está bien —acató Björn, tragando saliva—. ¿Qué ha pasado?

—Hemos descubierto al que burló a Elin —respondió Ulf.

—Pues vamos a decírselo al señor.

—No haremos eso.

—¿Por qué no?

—¡Porque el burlador es el señor! —dijo Ulf.

Pero Björn no era tan gilipollas como parecía.

—¡El señor es un vampiro! —exclamó—. No puede tener hijos.

—En condiciones normales, no —dijo Úrsula—, pero recibió la ayuda de una bruja de Hamburgo. Alguno de vosotros tuvo tratos con ella y le vendió un filtro de amor al señor.

—Madre —se ofendió Björn—, ¿qué miembro de la tripulación querría acercarse a una bruja?

—Pensadlo bien —les dijo Úrsula—, ¿no tuvisteis tratos con nadie extraño en Hamburgo?

Björn dudó un momento y miró a Ulf con los ojos abiertos como platos.

—¡El cura!

—¿Qué? —ahora la asombrada era Úrsula.

—El cura que el capitán trajo de Hamburgo.

—¿Lo tenéis aquí?

—Claro.

Úrsula miró a Ulf y le dijo a Björn:

—Tráelo ya.

Cuando el joven salió, Úrsula le dijo a Ulf:

—¿Has traído a un cura y no me lo has dicho? 

Úrsula no sabía si llorar de felicidad o darle un golpe.

—Iba a decírtelo, mujer —dijo Ulf—, pero no parabas de hablar de la bruja.

—¿Y desde cuándo lo conoces?




*




Hacía ya dos años que Ulf, cuando el Torsk atracaba en Hamburgo, se pasaba las horas muertas en los burdeles del puerto. En uno de ellos, jugando a los dados, había conocido a Andreas Kalteier, un viejo chocarrero y borracho. A pesar de que el viejo siempre lo desplumaba, le caía simpático. No podía acusarlo de tramposo; como mucho, de tener una suerte tremenda. 

Solo en su último viaje supo Ulf que Andreas era sacerdote. El cura se lo confió durante una noche de juerga, al amor del alcohol, cuando las amistades se vuelven más grandes. El capitán se apiadó de Andreas. No tenía parroquia propia, y por lo tanto no gozaba de una dieta fija. Al buen Ulf le pareció que Andreas sería el cura ideal para poner al frente de la iglesia de Tromsø. Con su buena estrella, seguro que podría reconstruir la iglesia en ruinas.




*




Mucho se guardó Ulf de contarle a Úrsula la historia competa. Se limitó a decirle que era un sacerdote en busca de parroquia, un hombre conocido en todo Hamburgo, el cura que Tromsø necesitaba, y que lo había conocido en el último viaje.

Björn regresó en ese momento con Andreas. Tras las presentaciones, Úrsula y Ulf volvieron a insistir en que el señor Ludvig había dejado preñada a la prometida del joven, que tenía que haber recibido ayuda de una bruja, pues Ludvig era un vampiro. Al viejo no se le movió un pelo cuando oyó que el señor era un vampiro, y Úrsula prefirió atribuírselo a su dignidad de eclesiástico antes que al olor a cerveza que despedía su persona.

—Yo no estoy tan seguro —dijo Björn.

—Vamos a ver —repuso Andreas—, Hamburgo está llena de brujas. Qué digo Hamburgo, todo el Sacro Imperio. Si la madre dice que el señor bebió un filtro de amor, así habrá sido.

—Pero ¿es posible que un vampiro haya engendrado un niño?

—Como dice Galeno, los órganos originan sus propios excrementos. Por ejemplo, el moco es la escoria del cerebro. Y Dios me libre de saberlo, pero el órgano del señor excretará alguna cosa que haya preñado a tu novia.

—Aun cuando así sea —dijo Björn—, ¿qué pruebas tenemos para acusar al señor?

—Ayer por la tarde, el criado del señor trajo un recién nacido al convento —respondió Úrsula—. Pensé que lo había robado, pero confesó que es el hijo de Ludvig. También dijo que la madre había muerto en el parto, pero mintió. Después llegó Elin exigiendo cuidar al niño y la tomamos como novicia… Elin, que nunca ha sido lo que se dice devota.

—Pues ya está —zanjó Andreas—. Elin le ha dado un hijo a Ludvig.

Björn se puso rígido. Así que era verdad: Elin lo había engañado con el señor. Al joven sintió que se le rompía el corazón. Si no hacía algo, reventaría.

—Madre —dijo Björn—, ¿bautizaste al niño? —Úrsula asintió—. ¿Cómo se llama?

—Konrad.

—Konrad… Quiero verlo.




*




Björn, Úrsula, Ulf y Andreas salieron de La Sardina. Cuando llegaron al convento, Arne yacía en medio del bosque y Ludvig acababa de enterarse de que su huldra era la doncella de pernada.

Las monjas acudieron a la puerta al oír la llave en la cerradura. Gritando al unísono, les dieron noticias del rapto de Elin y la muerte de Engla.

Aquella era una línea roja. Arne llevaba doscientos años sin recurrir a la forma humana. Creyeron, de manera errónea, que había un solo responsable: Ludvig. Los siervos le debían obediencia y respeto a su señor mientras cumpliera con sus obligaciones. Y sus obligaciones no eran raptar y matar a las mujeres, sino protegerlas.

En medio de la confusión, Björn averiguó dónde guardaban al bastardo del señor y se dirigió a su encuentro con sigilo. Lo halló en la cama de Engla. Todo el amor que le quedaba por su antigua prometida, toda la compasión que podía haber tenido para un recién nacido aunque no fuera hijo suyo, se convirtió en odio.

Abajo seguían aturdidos. De pronto, Úrsula notó la ausencia de Björn.





























Capítulo 6




Al ver la determinación de Elin, las órdenes del señor habían sido inexorables. Bimbo había atravesado todo el bosque cagándose en su amo. Cerca de la hora sexta ya estaba llegando por fin al convento, congelándose en la nieve, bajo la luz azulada del cielo de Tromsø, pues ya era el mediodía.

Cuando llegó, no necesitó ninguna piedra. Las puertas estaban abiertas. Bimbo se asomó a la arcada y entró. Los encontró a todos reunidos en el claustro.

«Estarán lamentando el rapto de Elin —pensó el enano—. Cuando les diga que está entera, se sentirán mejor.» 

La madre superiora lo vio y se dirigió hacia él hecha una furia.

—¿Qué haces aquí?

—El señor Ludvig reclama que le devolváis a su hijo —respondió con cara de suficiencia.

Úrsula se la dio vuelta de un puñetazo. Bimbo cayó al suelo, aturdido.

—Si es por el robo… —comenzó a decir.

—El robo tiene arreglo; el asesinato, no.

—¿Qué? 

El desconcierto de Bimbo era genuino.

Úrsula le dio una patada en el estómago. Nadie trató de impedírselo.

—Engla era nuestra hermana. El señor la mató.

El enano se encogió.

—No sé de qué me estás hablando.

—¿Por qué he de creerte? Dijiste que la madre del niño había muerto. Que tú la enterraste. Que un marinero del Torsk la había raptado de Kvaløya. ¡Y es todo mentira! ¡La madre es Elin!

—Lo dije para ayudarla —mintió Bimbo.

Úrsula se dispuso a pisarle la cabeza, pero Björn la agarró de un brazo.

—¿Para ayudarla cómo? —preguntó Björn.

—¿Acaso creéis que la torre del señor es un buen lugar para una mujer y su hijo? —Por supuesto, era una pregunta retórica. Bimbo prosiguió—: Conseguí sacar al niño. Lo traje aquí para que le dieran una educación cristiana.

Aquello no le desagradó al cura.

—Escuchemos al enano —propuso—. Aunque deforme, parece una bella persona.

—¿Y este viejo quién es? —preguntó Bimbo.

—Don Andreas Kalteier —respondió Ulf—, nuestro nuevo cura.

El enano lo catalogó en el acto como un borracho, y le costó horrores no reírsele en las barbas, pues de ello dependía salir con vida.

—Continúa, muchacho —lo conminó Andreas.

—Con vuestra merced, señor cura —dijo Bimbo, quien se puso de pie y le hizo una reverencia—. Arriesgando la propia vida, secuestré al hijo de mi amo y lo puse a vuestra disposición para el bien de su alma.

—¿Por qué me mentiste acerca de la madre? —preguntó Úrsula, que aún no estaba del todo calmada.

—Porque había que mantener al señor engañado. Si vosotros también permanecíais ajenos a mi crimen, menos riesgo habría de que Ludvig se enterase o de que, de hacerlo, fuerais víctimas de su venganza.

Gracias a este nuevo embuste, los ánimos quedaron bastante más sosegados con el criado del vampiro. No se le escapó esto a Andreas, calculó que la fama de magnánimo cimentaría su autoridad y añadió:

—Ya lo decía yo. Dentro de esa gran joroba late un gran corazón.

A diferencia del señor, Andreas sí se jactaba de ser físico porque había leído a Hipócrates y a Galeno, y tenía sus propias teorías.

—Aun así, no me gustan las mentiras —dijo Úrsula—. Bimbo, no debiste haberme ocultado que Elin le había dado un hijo al señor.

—Yo odio las mentiras tanto como tú —mintió Bimbo—. Pero no tenía elección. Le enseñé a Elin una puerta secreta para que saliera de la torre y le dije que viniera al convento, que no nos pusiese en evidencia, que aquí podría vivir a salvo con su hijo.

Lo único cierto de todo aquello era la existencia de esa poterna, aunque hacía décadas que permanecía cerrada.

Björn no se sentía tan piadoso. La sangre le hervía por la traición de Elin.

—En todo caso, Elin se ha entregado al señor y merece morir.

—Estás muy equivocado.

—Me ocultó que estaba preñada de Ludvig.

—¿Y qué pretendías? ¿Que admitiera su vergüenza?

—Su desvergüenza, más bien.

—No, Björn. Elin no se entregó de buen grado. El señor la violó.

El joven despechado sintió que el cielo se le abría de golpe.

Bimbo era astuto. Podía ver incluso debajo del barro. No se le ocultaban las emociones que sacudían a Björn, de modo que remató la mentira.

—Sí, Björn. Elin te ama.

El joven mordió el anzuelo. Se figuró que Elin no lo había engañado. Elin había sufrido el abuso de Ludvig. Ludvig, que no era burlador sino violador. Ludvig, que se le reía en la cara desde lejos por haberle robado a su prometida. Elin, a la que él todavía amaba. Elin, que nunca había dejado de amarlo. 

—Muy bien —dijo Bimbo—, todo aclarado. Ahora dadme a Konrad, que tengo prisa por llevárselo al señor.

—Ludvig ha faltado a sus obligaciones —dijo Úrsula—. Ya no es nuestro señor.

—Aunque tienes toda la razón, no queremos que el vampiro venga a buscarlo por sí mismo.

En el centro del jardín rodeado por el claustro había dos figuras amortajadas. Björn retrocedió hasta ellas. Solo entonces Bimbo las vio y comprendió el motivo de la reunión. Aquello era un entierro. Una debía de ser Engla, la hermana muerta. La otra… No quiso figurárselo.

Björn recogió la figura más pequeña como si el contenido de la mortaja apenas fuera un cuerpo humano.

—Tienes razón —dijo, y se lo arrojó—. Llévaselo a tu señor.

Bimbo abrió la tela. A punto estuvo de dejar caer el cadáver de Konrad.

—¿Qué has hecho? 

—He matado al bastardo.

—¿Y ahora qué le digo al señor?

—La verdad. Y que me devuelva a Elin. Ahora, vete antes de que se me ocurra otra manera de enviarle el mensaje.




*




Bimbo llegó al bosque con pasos tambaleantes. En ese momento fue consciente de que Konrad no solo era el hijo de Elin. También era su propio hijo. Sintió un dolor como nunca antes. Lloró amargamente por el niño. En ese momento no pensaba en cómo se lo diría al señor. Ni siquiera en la reacción que Elin tendría al saber la noticia.

Al cabo, dio con un lugar del bosque que despedía una peste insoportable. Bimbo vio a un vampiro que yacía aletargado a la intemperie, de cara al cielo nocturno. Se preguntó quién sería. Era Arne, que había quedado borracho e inconsciente tras atragantarse con la monja, pues como murciélago no estaba habituado a beber grandes cantidades de sangre, pero Bimbo no lo había visto nunca en forma humana y no lo reconoció.

El sentido de supervivencia del enano volvió a funcionar. Se dijo que el señor tenía que saber que un vampiro había entrado a sus dominios sin pedirle permiso. Acaso reaccionase de su enfermedad y se acordase de las prioridades. Lo importante ahora era salvar su señorío.





























Capítulo 7




Nada más irse Bimbo, Úrsula le gritó a su hijo.

—Dios mío, Björn, ¿tenías que confesar tu crimen?

Pero Ulf se interpuso.

—¡Bravo, sobrino!

—Eso, tú anímalo —le dijo Úrsula.

—Pero mujer, una cosa es que el vampiro se beba a nuestras mujeres, y otra muy distinta es que se las folle.

—El capitán es hombre de mundo —terció el cura—. El señor tiene que pagar por su abuso.

—Me cobraré la deuda en sangre—sentenció Björn.

—Más bien estaba pensando en el diezmo.

—Padre —dijo Úrsula—, ¿os parece momento de preocuparos por el dinero?

—Tenemos que sacarle todo lo que podamos para reconstruir la iglesia —replicó el cura. 

—El honor es lo primero —dijo Ulf.

—No —lo contradijo Björn—, lo primero es el amor.

—¿Y fue amor lo que te movió a matar a Konrad? —le preguntó Úrsula.

—Konrad no era un niño normal: era el hijo del vampiro. Si tenía alma y Dios lo quiere, se salvará: tú lo habías bautizado.

Las monjas, que los acompañaban en el claustro, asintieron con un arrullo de palomas.

—¡Silencio! —les gritó la madre superiora—. Björn, no te equivoques. Lo primero es tu vida.

—No hay mayor amor que dar la vida —recitó el cura.

—¡Eso no! —rezongó Ulf, más apegado a las tradiciones vikingas—. Björn no le va a entregar la vida al vampiro, se la va a arrancar.

—Tú lo has dicho, tío —dijo Björn—. Voy a matar al vampiro…

—Aunque sea un vampiro —lo interrumpió el cura—, es una criatura del Señor.

—Y luego —continuó Björn—, dispondremos de su haber para reconstruir la iglesia.

—En ese caso —reflexionó el cura—, el vampiro habrá muerto por un bien mayor.

—Pero ¿qué os pasa a todos? —les reprochó Úrsula—. ¿Os habéis vuelto locos?

—La suerte favorece a los valientes —sentenció el capitán.

—Esto no es valentía, Ulf. Es temeridad.

—Temeridad o no —dijo Björn—, Ludvig se folló a mi prometida. Tengo que limpiar mi honor.

Desesperada, a Úrsula se le hincharon las venas del cuello.

—¿Sabes tú cómo matar a un vampiro?

—Yo sí lo sé —afirmó el cura.

Se hizo el silencio. Todos lo miraron.

—¿Tú? —le preguntó Ulf, que lo recordaba más blandiendo una botella que una estaca.

—Mi querido capitán —replicó Andreas Kalteier—, hay muchas cosas que no sabes de mí. Antes de tomar los hábitos, fui cazador de monstruos.

Las monjas lo miraron con respeto; Úrsula, con incredulidad; Ulf, con admiración; y Björn, con esperanza.

—¿Cómo se caza a un vampiro? —quiso saber Björn.

—Hay que clavarle una estaca en el corazón para inmovilizarlo. Luego, cortarle la cabeza. Y, por último, quemarlo.

—Supongo que los vampiros opondrán resistencia —ironizó Úrsula.

—Solo de noche: duermen durante el día.

—Padre —dijo Úrsula—, en esta época del año la noche de Tromsø dura dos meses.

—No importa —respondió el cura—. Ya nos apañaremos. 

—El vampiro es poderoso —insistió la madre superiora—. Tiene la fuerza de diez hombres. Está no muerto. Es insensible. No tiene miedo.

—Sí, sí —aceptó Andreas—. Pero él es uno solo.

—Ulf, haz algo —imploró Úrsula.

—Claro, mujer —dijo Ulf, palmeándole la espalda—. La tripulación y yo ayudaremos.

—Björn —siguió Úrsula—, no te dejaré ir.

El joven miró los poderosos brazos de la madre superiora.

—El señor la violó y la retiene contra su voluntad.

—Hijo, escúchame. Si el señor quería retenerla, ¿por qué no lo hizo antes?

Björn se encogió de hombros. Úrsula prosiguió.

—¿No ves que no tiene sentido? ¿Por qué Ludvig iba a esperar a que Elin se metiera en el convento? ¿Por qué no la encerró a cal y canto en la torre después de violarla?

Los ojos del joven se enturbiaron por el horror. Por un momento se imaginó que Ludvig no había necesitado demasiada fuerza para rendirla y si la había raptado después fue porque Elin había huido con su hijo. Sin embargo, la sospecha era tan terrible que no quiso atender a la lógica del cuestionamiento.

—Elin me ama. Me tenía a mí, y yo la repudié.

—Björn —Úrsula perdió los estribos—, si no te hubiera engañado con Ludvig, lo habría hecho con cualquier otro. ¡Elin es una puta!

El rostro de Björn se endureció en un reflejo de lo que sentía por dentro.

—Tú, una monja —replicó con desprecio—. ¿Qué sabes tú del amor, toda la vida encerrada y escondida dentro de las paredes de un convento? ¿Acaso has conocido hombres? ¿Acaso alguno de ellos te amó jamás? ¿Acaso han querido darte hijos?

—Hijo… —gimió Úrsula.

—¡Yo no soy tu hijo! —le gritó Björn, sin saber cuán equivocado estaba.

Frente a las monjas de su convento, la madre superiora, que siempre había fingido ser quien no era, no tuvo el valor de decirle la verdad. Algo se rompió entre ellos. La esporádica relación que había ido tejiendo a lo largo de los años se quebró como una tela de araña.

Lo que Úrsula sentía por su hijo seguiría intacto hasta el final. A pesar del dolor. A pesar de la impotencia. A pesar del orgullo y de la tozudez de su hijo. En cambio, Björn nunca llegaría a perdonarle el insulto ni a reconocerle que tenía razón. Tal como se precipitaron los acontecimientos, nunca tendría ocasión de ello.





























Capítulo 8




Ya era la hora nona, esto es, las tres de la tarde de aquel día de luz azulada como el crepúsculo, cuando Bimbo arribó a la torre del señor. Observó de reojo la poterna que le había servido para elaborar la mentira. Se maldijo por ser tan negligente. De haber engrasado los goznes, habría podido utilizarla para escurrirse y tratar de enredar la situación. Demasiado tarde. Tendría que dar las malas noticias sin anestesia.

Bimbo sacó una gruesa llave de hierro e hizo girar la cerradura de la puerta principal. Al oír el ruido, Elin acudió presurosa y vio cómo el enano abría la puerta con su hijo en brazos.

Extraviado en sus cuitas, Ludvig percibió distraído el movimiento desde lo alto de la torre. Cuando oyó el grito de su amada, salió del sopor y bajó al instante. Al llegar junto a ellos, vio que Elin acunaba a un niño muerto.

—¿Este es tu hijo? —le preguntó con la voz más suave que tenía.

Elin estaba ahogada en llanto. Bimbo respondió por ella.

—Sí, señor. Se llamaba Konrad. —Ludvig lo interrogó con la mirada. Bimbo añadió—: Los villanos, señor.

—¿Cómo se atreven?

—Dicen que habéis faltado a vuestras obligaciones —respondió Bimbo en un susurro—. Ya no os quieren como señor.

La piel del señor, normalmente pálida como la cera, se puso de color bermellón. No mostraba signos de enfado, sino de estar a punto de descubrir un teorema.

Bimbo tembló. Jamás lo había visto enrojecer. Y mucho menos, no gritar cuando se enfadaba.

—He reclamado lo que me pertenece: Elin es mi doncella de pernada.

—Al respecto, sostienen que el rapto puede solucionarse, pero el asesinato no.

—¿Y aun sabiendo este asunto tan sencillo —preguntó el vampiro, pues la muerte de los villanos no tendría remedio— han matado a un recién nacido?

—Al parecer —dijo el enano—, os culpan de la muerte de una monja… La hermana Engla.

Pese a tener los ojos bañados en lágrimas, el fuego del odio ardió en la mirada que Elin le clavó a Ludvig:

—¡Conque vos tenéis la culpa! ¡Han matado a un niño inocente para vengarse de un crimen vuestro!

—Te he llevado del convento sin causar ningún daño —contestó Ludvig.

—Hay una hermana muerta —lo acusó Elin—. Y dicen que habéis sido vos.

—Eso es absurdo: no he probado una gota de sangre desde que te he visto. Y aun cuando mintiera, que yo no miento, ¿por qué habría de pagar tu hijo?

Bimbo bajó la cabeza y le dedicó un segundo a este pensamiento: «Si supieran que mataron a Konrad creyendo que es hijo del señor... Ludvig es impotente... Elin me confirmó que el padre soy yo… Ludvig preguntará de dónde sacaron ese disparate... Y sabrán que he enredado: debo darles algo o el señor me comerá».

Elin vaciló. Konrad había estado al cuidado de la hermana Engla. ¿Acaso Ludvig había mordido a Engla y había perdonado a su hijo? Lo revisó. No tenía marcas de violencia. Ella no lo supo, pero al niño lo habían asfixiado con una almohada.

—Si me permitís, señor —dijo Bimbo—, en efecto, a Engla la mordió un vampiro, pero los villanos se equivocan. Tiene que haber sido el anciano que encontré en el bosque.

Ludvig tardó un segundo en comprender de qué le hablaba su criado y le ordenó que describiera al viejo. Así lo hizo Bimbo, y el vampiro declaró:

—Ese que has visto es mi abuelo.

—¿Vuestro abuelo es un vampiro? —preguntó Elin.

—Sí.

—¿Podéis tener hijos los vampiros?

«Ay», pensó Bimbo.

—De ninguna manera —dijo Ludvig—. Cuando engendró a mi padre, todavía era un mortal. Luego lo abrazó un consejero del jarl de Lade, cuando el rey Olaf proclamó la Ley de Cristo. Años más tarde, harto del mundo, me abrazó y me transfirió el señorío a mí.

En efecto, Arne había sido el señor feudal de Tromsø durante treinta y cinco años: los primeros ocho como hombre y los veintisiete siguientes como vampiro. Su vida mortal fue durísima. Nació en 977 y fue criado por Håkon Sigurdsson, jarl de Lade. Así se convirtió en un gran guerrero, pues Håkon Jarl era del linaje de Ivar el Deshuesado, que tenía fama de berserker. Pero Håkon fue asesinado en 995, y desde entonces Arne se vio obligado a cambiar varias veces de señor, hasta que tuvo que jurarle vasallaje al rey Olaf. Como reconocimiento por sus notables servicios, en 1016 el rey le concedió el señorío de Tromsø, al norte de Hålogaland. Sin embargo, este mismo rey Olaf, segundo de ese nombre, en 1024 proclamó la Ley de Cristo, por la cual obligó a todos sus súbditos a convertirse al cristianismo. Esto le valió el mote de Santo, sin importar que impusiera esa ley a sangre y fuego, con tal saña que inclusive se cobró las vidas de toda la familia de Arne, menos la de Ludvig. Ludvig se salvó porque un antiguo consejero de Håkon Jarl lo rescató, lo llevó a Tromsø y abrazó a Arne. A la sazón, Arne tenía cuarenta y siete años y Ludvig, once. En 1051, harto de sus obligaciones feudales, cuando Arne tenía setenta y cuatro años y Ludvig treinta y ocho, Arne abrazó a Ludvig y le delegó el señorío. Ahora, en 1251, Ludvig tenía doscientos treinta y ocho años. Pero esa era una historia que optaba por abreviar.

—Entonces —concluyó Elin—, el asesino de Engla es vuestro abuelo.

—Si así lo hizo —sentenció Ludvig—, deberá darme explicaciones. El señor de Tromsø soy yo.

—¿Por qué han matado a mi hijo para vengar a Engla?

—Es lo que te he dicho —repuso el señor—: no tiene sentido. —Y a Bimbo—: ¿Lo mataron delante de ti?

—No, señor, ya estaba muerto.

—¿Dijeron quién fue?

—Él mismo confesó su crimen. —Bimbo tragó saliva—. Fue Björn, el prometido de Elin. Exige que se la devolváis.

Ludvig y Elin se miraron.

—Quiero que lo matéis —dijo Elin.

—¿A Björn? ¿Tu prometido? —preguntó el señor— Pero ¿por qué mató a tu hijo?

Bimbo vio la oportunidad servida. Cuando todo estaba tan embrollado que no se podía enredar más, había que aprovechar las fuerzas en tensión.

—Por despecho —dijo el enano.

Elin notó que el rompecabezas cobraba sentido. Björn, el eterno enamorado, el empalagoso, el pegajoso. Björn, que no podía soportar que Elin faltase de su lado.

—¿Vais a darme lo que os pido? —insistió Elin.

El goce de Ludvig alcanzó alturas que jamás había experimentado. Era el señor de Tromsø y estaba en su mano hacer justicia. De pronto sus celos entrevieron un destinatario claro.

—¿Es Björn el padre de tu hijo? —preguntó.

Una gota de sudor resbaló de las sienes de Bimbo. Con la vista fija en el señor, Elin hizo caso omiso del pánico del enano. No pensaba traicionarlo. Era el único que le había dado placer en su vida y no iba a perderlo. No pensaba en otra cosa que en la venganza contra el asesino de su hijo y en cómo conseguirla.

—¿Lo veis por fin claro? —le contestó Elin.

Ludvig seguía sin responderle. Si jugaba bien, podría tener todo lo que deseaba.

—¿Me darás una prueba de amor, como se la diste a tu prometido?

—¿Qué queréis, si sois impotente?

—Que me dejes abrazarte y saborear tu sangre.

—¿Debo darle al señor de Tromsø lo que él mismo puede tomar por la fuerza?

—Yo no quiero tomarte así —sonrió Ludvig con tristeza—. Quiero que mi goce me lo des de grado.

Elin comprendió cuál era su poder sobre el vampiro. Supo que había dado en el blanco cuando le había prometido entregarse si le restituía a su hijo. Si la sorprendió ahora descubrir en Ludvig la fuerza de tales remilgos, lo ocultó bien.

—Sabéis que os quiero mucho—respondió Elin con su mejor sonrisa—, pero habéis incumplido la promesa de devolverme a mi niño. Este dolor pasará cuando hagáis justicia. No tardéis y os amaré con toda mi alma.

Así conoció Bimbo cuál era la enfermedad de su amo. No le bastaba con poseer el cuerpo, también pretendía el alma de su amada. El enano no había leído a Aristóteles, ni a Hipócrates ni a Galeno, pero en su ignorancia era más sabio que los clérigos porque sabía que el problema estriba en desear lo que no existe. En efecto, los seres humanos tenemos mente, no alma: nadie puede tomar lo que no tiene, ni tampoco puede darlo. Y la mente es nuestra, ningún otro la puede poseer.
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Capítulo 1




Hacia la hora de vísperas, la luz azulada desapareció del cielo y dejó paso a una aurora boreal que no era verde, como solía, sino roja intensa como la sangre o las llamas de un incendio. En la cripta, Bimbo observaba al señor y su dama. El vampiro tomó a Konrad de brazos de Elin y lo depositó en su propio féretro como si no fuera un rígido cadáver, sino un huevo quebradizo.

Cumplidas las exequias, Ludvig se ocupó de Elin con ternura. Acariciaba a su amada henchido de goce, los ojos en blanco, figurándose más noble que el rey Sigurd el Cruzado. Es decir, no era noble en absoluto, pues las cruzadas fueron una carnicería y un saqueo contra una nación, la de los musulmanes en Palestina que, a pesar de sus defectos, permitían vivir en paz a gente de otras creencias siempre que pagasen unos impuestos. El móvil del vampiro, aunque no afectase a tanta gente, era igual de egoísta que el de los cruzados.

El enano se escurrió como una sombra, llegó a la despensa del primer subsuelo, buscó grasa y recogió de una repisa una llave de hierro oxidada. Luego subió al nivel de la entrada de la torre y apareció en el salón.

Había un gran hogar, cosa que solo aprovechaba a Bimbo, pues el fuego le daba aprensión a Ludvig y, además, no lo necesitaba para nada. En consecuencia, el criado encendía el fuego durante los meses en que Ludvig dormía, y lo tenía vedado mientras su amo estaba despierto, que era cuando Bimbo más lo echaba de menos, excepto si el vampiro recibía la visita de algún trovador, pues era gran aficionado a escuchar cuitas amorosas, o de algún escaldo, pues también disfrutaba la épica de los drápar, aunque hacía mucho que eso no sucedía. Ningún poeta en sus cabales quería entrar en la torre, ni por todo el oro del mundo.

El salón tenía también varios sillones de madera, una mesa, una enorme alfombra y varios grandes tapices que decoraban las paredes. Bimbo se dirigió al que se alzaba en el extremo opuesto al del hogar, lo movió y se metió por una abertura en la piedra que solía quedar oculta tras el tapiz. Caminó por un corto pasillo y dio con la poterna. Hundió los dedos en el bote de grasa y untó los goznes. Luego hizo lo propio con la llave. Entonces le pareció oír un grito lejano. Venía del bosque.

Respiró hondo, contuvo el aire y esperó. No pasó nada. Metió la llave en la cerradura. Intentó girarla. La llave resbaló en sus dedos, pero, en vez de caer, se quedó donde Bimbo la había dejado. Bimbo suspiró. Se limpió los dedos pringados en la ropa, cogió la llave con la mano enfundada en la camisa y repitió el movimiento. La llave giró con un chasquido. Bimbo se quedó inmóvil, expectante. No oyó más ruidos. Al cabo de un momento, tiró de la puerta. La grasa sobre los goznes no impidió el chirrido.

Bimbo se encogió esperando que lo descubrieran. Ludvig debía de haberse dado cuenta, pero estaría distraído. Fue la única vez que el enano se alegró de la existencia de aquello que los nobles llamaban amor cortés. La puerta había quedado abierta lo suficiente como para desmontarla. No era una puerta liviana, pero Bimbo tampoco era enclenque. Procedió a la tarea, haciendo el menor ruido posible. Luego engrasó los goznes como correspondía y volvió a montar la puerta. Hubo de repetir la operación dos veces más para conseguir que la puerta se abriera sin el menor ruido.

Satisfecho con todas estas precauciones, y sin saber hasta qué punto habían sido inútiles, Bimbo vio que los huesos del foso se apilaban altos contra la poterna.

«Mejor así —se dijo—. Que Ludvig no sepa que me he agenciado una vía de escape.»

Pese a que la suerte aún era favorable, Bimbo sabía que no estaría a salvo hasta que Ludvig hiciera justicia y Elin le concediese su recompensa. De haber imaginado cuán rápido se había puesto en marcha la rueda de la fortuna, en vez de acondicionar la poterna en silencio habría huido de inmediato.

Bimbo descansó la vista en la nieve que reflejaba los resplandores rojizos de la aurora boreal. Si le gustó ese fantasmagórico paisaje, no le dio tiempo a disfrutarlo. Pronto sintió que una negra silueta se acercaba hacia la torre.





























Capítulo 2




Tras el concilio en el convento, y sin que Úrsula pudiera impedírselo, Björn se fue a velar las armas a la iglesia. No aguantó toda la noche. Poco antes de vísperas se ciñó una espada, evitó ser visto y se fue al bosque sin esperar ayuda. Su honra era cosa privada, y él, lo bastante hombre como para recobrarla solo.

Aparte de la espada, llevaba consigo los instrumentos necesarios para matar al vampiro. Tenía una maza y dos estacas (en caso de que una se le rompiese), un hacha (para cortarle la cabeza), eslabón, pedernal, yesca y aceite de ballena (como para prenderle fuego a una casa). No había olvidado una cuerda. Las cuerdas siempre vienen bien. Ni una antorcha, pero la llevaba apagada para que Úrsula no le estorbase la misión que se había encomendado.

Se orientaba gracias a las luces rojas de la aurora boreal. A Björn le parecía ir esquiando sobre una nube. Las formas de los árboles se le interponían como fantasmas oscuros. Pese al peligro que implicaba, estaba tan enceguecido por lo justo de su empresa que no echó en falta la luz hasta que tropezó y cayó de bruces encima de algo.

Aquello despedía un hedor horrible. Al tacto, Björn distinguió la boca: un animal grande, a juzgar por los colmillos. Se apartó como si hubiera tocado una serpiente. Se quitó los esquíes. Desenvainó la espada. Se dirigió al cuerpo y lo tanteó con la bota. La carne estaba fofa, no rígida. Debía de haber muerto hacía poco.

«¿Qué mierda es esto?», pensó Björn, clavando la espada en la nieve.

Tenía que encender una antorcha. Tal vez había esperado demasiado para disponer de luz.

Recogió el morral y se arrodilló. Björn se aplicó a entrechocar el eslabón y el pedernal contra la antorcha. Las chispas saltaban en la oscuridad. En el silencio del bosque, las dos piedras solas eran un alud. No se oía otro ruido.

Al cabo de un largo rato, Björn consiguió encender la antorcha. La acercó al cuerpo. Su grito se perdió entre los árboles.

«El señor feudal, muerto —pensó Björn—. Aquí, solo. En el bosque.»

El vampiro era más espantoso de lo que se había imaginado. Estuvo a punto de aplicarle la llama, pero recordó las palabras del cura. Había que proceder con método. Se había llevado el susto de su vida, y todavía le quedaba lo peor.

Dejó la antorcha a un lado y tomó la maza y una estaca. Aunque el vampiro estaba desnudo, vaciló al sostener la punta sobre el corazón. No se atrevía a apoyársela en el pecho. El señor parecía muerto, pero bien podía estar durmiendo. Era difícil imaginar cómo habría muerto o si acostumbraba dormir a la intemperie, y mucho menos que aquel no era el señor. Pronto se daría cuenta de cuán errado estaba.

Björn se buscó el corazón para hacerse una idea de dónde lo tendría el vampiro. No le costó ubicarlo. Latía como un potro desbocado. Con las manos temblando, llevó la estaca sobre el lugar donde estaba el corazón de su enemigo.

Necesitaba un golpe fuerte y certero. Acaso no tuviese una segunda oportunidad. Cerró los ojos. Intentó verse a bordo del Torsk, remachando clavos. Descargó la maza. Un chorro de sangre le saltó a la boca. El gusto era asqueroso, se atragantó, tosió y escupió, pero no pudo evitar tragar un poco. Ojalá nunca lo hubiera hecho.

Arne abrió los ojos y miró el cielo. Björn saltó hacia atrás. Arne quedó tendido: la estaca le había atravesado el corazón y lo había inmovilizado. Björn, de pie, había chocado de espaldas contra alguien.

Lo último que sintió fue cómo se le escapaba la vida.




*




Mucho antes de lo previsto por Bimbo, anhelante de obtener su recompensa, Ludvig había conseguido despegarse de la contemplación de su amada.

Separose de Elin con gestos de gran dramatismo, se encaramó a la torre, se dejó caer y se convirtió en murciélago. Fue planeando sobre el bosque hasta que oyó un grito de terror donde poco antes se había encendido un fuego.

Picado por la curiosidad, Ludvig bajó a la fuente del escándalo. Se posó en la nieve y en completo silencio recobró la forma antropomórfica. Vio con horror cómo un siervo le clavaba una estaca al abuelo. Antes de que Ludvig pudiese reaccionar, el agresor saltó hacia atrás y chocó contra él. Antes de que Bimbo lograra hacer girar la llave en la poterna, Ludvig ya había mordido a Björn.

Al chuparle la sangre, el vampiro adquirió el último pensamiento de la víctima y se le abrieron los ojos: el joven estaba convencido de que su prometida había quedado preñada por el señor, pero lo había hallado en el bosque y le había clavado una estaca para matarlo y lavar su honra.

De no haber conocido este pensamiento de Björn, Ludvig le habría chupado la sangre hasta que se le hubiera parado el corazón, que es el límite en que el vampiro debe detenerse a menos que quiera ingerir veneno. En lugar de proseguir, el asombro del señor fue tal que dejó caer a la presa. No lo detuvo el cuidado por la herida del abuelo: eso era algo que podía repararse. Lo frenó la certeza de que Elin, la huldra de sus sueños, le había mentido.

Ludvig se quedó inmóvil, con la sangre chorreándole de la boca a la camisa, los hombros crispados, las manos en garra.

Había dejado a Elin al cuidado de Bimbo, pero su criado no era ninguna garantía. El vampiro recogió el cuerpo de su ancestro y regresó a la torre oteando todas las posibles salidas de sus dominios. Seguro de sí mismo, Ludvig confiaba en que su esquiva dama ya no se le podía escapar.

Abandonado en el bosque quedaba Björn, todavía con un hálito de vida.





























Capítulo 3




Cerca de completas, la madre superiora no podía dormirse: tenía el corazón roto. Björn la había despreciado y, lo peor de todo, estaba empecinado en dirigirse a una muerte segura. En vez de seguir llorando en la cama, decidió ir a rezar a la iglesia. Era una esclava del Señor, ya era hora de ponerse en sus manos. Si alguien podía salvar a su hijo del vampiro, era Dios. Además, no iba a perturbarle la vigilia, le bastaría con observarlo desde lejos. 

Con estos pensamientos, Úrsula bajó al claustro. El cielo estaba cubierto. La única luz visible provenía de la puerta entreabierta de la iglesia.

«Pobre Björn —pensó Úrsula—. Se estará helando.»

Úrsula buscó un manto para su hijo, llegó a la iglesia y se asomó a su interior. Björn no estaba. Junto al altar faltaban las armas que tendría que haber estado velando allí mismo. Corrió a la puerta del convento. No tenía pasada la tranca. Supo lo que había sucedido. Habría ido en su busca aun desnuda, pero iría más rápido con esquíes. Se los calzó, se puso la piel de oso, tomó una antorcha y salió.

Las huellas en la nieve eran claras. Encontrarlo no sería un problema, pero tendría que alcanzarlo rápido, antes de que Björn encontrase a Ludvig. Ajena al hecho de que era Ludvig quien ya había encontrado a Björn, la pobre Úrsula voló sobre la nieve. No le importaba calcular el daño de una caída salvo por el hecho de no poder seguir adelante.

Bajo la piel de oso, con la antorcha en alto y la mirada concentrada, Úrsula no parecía una monja piadosa rezando por la suerte de un hombre. Parecía lo que en el fondo era: una valquiria. Y por mucho que rezara e intentara convencerse a sí misma, la madre superiora estaba desesperada. En medio de su rezo, reconoció este sentimiento y se distrajo un instante con el recuerdo de su juventud.




*




En 1024 el rey Olaf el Santo había proclamado la Ley de Cristo, por medio de la cual había obligado a sus súbditos a convertirse bajo la amenaza de mutilación y muerte. Casi dos siglos más tarde Odín y Thor estaban cediéndoles el paso a Dios y Jesús, el pueblo amoldaba su conducta a las prédicas del obispo de Nídaros y quedaba muy poco del viejo espíritu vikingo. Entre la mucha moral que el obispo les instilaba cual veneno estaba el convencimiento de que las mujeres no eran iguales a los hombres. O bien eran superiores, como la Virgen María, la madre de Dios, o bien eran inferiores, como Eva, que había arrastrado a Adán al pecado. Como no es tan normal ser la madre de un dios, los ejemplos del obispo solían caer en este segundo sentido. En cualquier caso, aun la Virgen había sido obediente, de modo que el lugar de la mujer estaba clarísimo: había que ser sumisa, lo que equivalía a abandonar las costumbres de los antepasados.

Agnetha acudía a misa, escuchaba estas barbaridades y se acariciaba la tripa para calmar a quien habría de nacer. Intuía que sería una niña. No se equivocaba.

Cuando Úrsula nació, en 1219, Agnetha la tuvo en la casa con la única ayuda de su marido. Decidieron que más valía disfrazar su género. No querían que su hija fuera la sirvienta de nadie. La querían libre. Y la presentaron en sociedad vestida como niño bajo el nombre de Holger.

A la edad de siete años, a Holger lo enviaron como grumete al Torsk, cuyo capitán, Gunnar de Tromsø, tenía dos hijos: Ulf, el menor, de la misma edad que Úrsula, y Grendel, tres años mayor. El capitán no hizo diferencias entre ellos. Les enseñó a ser buenos marineros y expertos guerreros.

Pasaron otros siete años. Un día, Úrsula se alejó para darse un baño. Dio la casualidad de que Ulf había decidido salir a pasear en esa dirección. Cuál no sería su sorpresa al ver a una valquiria. Lo único que Úrsula tenía cubierto eran las piernas por el mar. Así supo Ulf quién era Holger y se enamoró. Sin quitarse la ropa, se metió en el agua y corrió a su encuentro. Tendió una mano. A punto de tocarla, Úrsula se volvió y le ofreció dos cosas: todo el esplendor de sus tetas y toda la potencia de sus músculos en un puñetazo que lo dejó sin aire.

—Seguiremos siendo amigos y jurarás no decir nada.

Ulf nunca abandonó la ilusión, pero obedeció al instante.

Otro día, cuando Úrsula tenía quince años, mientras regresaban de comerciar con aceite y carne de ballena, los abordaron los carelios.

El patrón del Torsk cayó el primero. Úrsula lideró la defensa: maldecía órdenes, se movía con celeridad, cantaba mientras hendía cabezas con su martillo. De haber habido público, se habría convertido en leyenda. Los marineros del Torsk eran excelentes guerreros, pero los carelios los superaban diez veces en número.

Cuando la batalla terminó, Ulf estaba inconsciente y todos los demás muertos salvo Úrsula y Grendel, que tenía un feo tajo en la espalda.

Poseída por la excitación reciente, y por la antigua que le despertaba en secreto Grendel, Úrsula se despojó de su disfraz y lo tomó allí mismo, sobre la cubierta ensangrentada y sembrada de cadáveres. Ulf recobró el reconocimiento para ser testigo de la consumación del amor.

Grendel estaba malherido. Entre Ulf y Úrsula se encargaron de echar la escoria al barco carelio. No le prendieron fuego, sino que lo dejaron a la deriva para que los cuerpos se pudrieran o los cuervos los devorasen. A los suyos les rindieron honores y los sepultaron en el océano, como correspondía. La lluvia se encargó de lavar la sangre.

Esa misma noche, Grendel murió con una sonrisa en los labios. Se lo llevaron las fiebres. En vez de llorarlo, Úrsula grabó el nombre de Grendel en el mango de su martillo y debajo le dedicó una muesca por cada carelio que había matado. Eran más de sesenta y llegaban hasta el cabo.

Con Ulf como heredero y capitán del Torsk, ambos consiguieron volver solos a Tromsø. Nueve meses después, Úrsula dio a luz a Björn. Resolvió ella sola lo mismo que Bimbo y Elin resolverían por separado diecisiete años más tarde con Konrad: que Ulf llevase a Björn al convento, pues un barco no era sitio para un recién nacido, y entrar ella misma como novicia para estar cerca de su hijo. De sus antiguas posesiones solo conservó, bien escondido, el martillo.

Pasó el tiempo. Úrsula nunca le dijo a Björn que ella era su madre: temía que, si las monjas lo supieran, la expulsarían del convento. Se encargó de que no le faltase nada. Y cuando Björn tuvo siete años, su tío Ulf acudió a reclamarlo como grumete para el Torsk.




*




Esta distracción le bastó a Úrsula para recordar que en aquel tiempo jamás había sentido desesperación alguna. Este sentimiento había comenzado a nacer al violentarse para convertirse en aquello en lo que se había convertido en contra de su propia naturaleza: la adoradora de un muerto a quien le suplicaba protección. ¿Qué protección le había dado el viejo capitán del Torsk tras caer bajo el hacha carelia?

Sin apenas darse cuenta, ya se había adentrado en el bosque. El hedor de Arne permanecía entre los árboles y las náuseas la devolvieron al presente. Allí encontró a Björn.

Bajo las volutas de sangre que se dibujaban en el cielo, la valquiria dejó de rezar y se reencontró consigo misma.





























Capítulo 4




Apoyado contra el marco de la poterna, Bimbo distinguió al señor; se acercaba con un cuerpo en brazos. No supo que era Ludvig por la silueta sino por la voz. Venía loco de rabia, y llamaba a Elin a gritos.

El enano se aplastó contra el muro interno. Ni siquiera se atrevió a cerrar la poterna, pues el vampiro podía detectar cualquier movimiento en plena oscuridad. Solo cerró al oír a Ludvig aporrear la puerta de la torre. Después se guardó la llave en los pantalones y corrió a abrirle.

—¡Mi señor! —exclamó.

El señor de Tromsø no le hizo caso. Entró en el salón y depositó la carga sobre la mesa.

—Trae a Elin —le ordenó Ludvig.

Mientras el enano corría a cumplir el encargo, Ludvig tomó la estaca y la retiró del pecho de su abuelo.

Como si emergiera de una pesadilla, Arne se despertó dando manotazos. Restaurado por la sangre de la hermana Engla, el brazo roto estaba como nuevo. Ludvig lo esquivó y le arreó con la parte roma de la estaca en la cabeza. 

—¿Qué me ha pasado? —preguntó Arne.

—Que te has comido a una monja —le reprochó Ludvig.

—Estaba malherido —se justificó Arne, todavía con un agujero en el pecho—. Te llevaste a mi agresora y me dejaste tirado en el convento. ¿Cómo querías que volviese?

—No tienes derecho a tocármelos.

—¿Estás enfadado por una monja?

—Los villanos creen que he sido yo.

—¡Son ganado!

—Aun así, tengo un pleito con ellos.

—¿Y por eso me has clavado una estaca?

—Abuelo, ¿me molestaría en clavarte una estaca para acarrearte hasta la torre y sacártela?

—Pues entonces, ¿quién ha sido?

En ese momento, Bimbo llegó de la cripta. Lo acompañaba Elin, quien, al ver al abuelo y sentir su hedor, gritó de espanto. Arne se sentó en la mesa y la miró.

—Según la dama —le dijo Ludvig—, el padre de su hijo.

Arne la señaló con el dedo:

—Fuiste tú la que me tiró la piedra.

—Yo no he hecho nada —se defendió Elin.

—Yo mismo te vi hacerlo a través de sus ojos —terció Ludvig, y como a Elin se le puso cara de estúpida, le aclaró—. Este es mi abuelo: harto del mundo, adoptó la forma de murciélago después de abrazarme a mí, hace doscientos años, y no lo he visto abandonarla hasta hoy.

—Me estaba mirando desnuda —chilló Elin—. ¿Vos me visteis parir?

—Solo vi el goce de tu bello rostro, y con eso me bastó—dijo Ludvig, y de pronto su tono dejó de ser cándido—. Aún no sabía que no eras doncella… Ese que dices que es el padre de tu hijo, ¿cómo se llamaba?

Elin recompuso su dignidad con arrogancia.

—Björn.

—Ah, sí. Björn. Le ha clavado una estaca al abuelo.

—¿Lo habéis encontrado?

—Digamos que él me ha encontrado a mí. —Ludvig se miró la camisa manchada—. ¿Sabes qué quiero ahora?

Elin se estremeció.

—¿No queríais mi sangre?

—Luego —dijo el vampiro—. Björn no es el padre de Konrad. Ahora me vas a decir la verdad.

—¿Cómo lo sabéis?

—Verás, resulta que al beber la sangre de alguien adquirimos su último pensamiento: Björn creía que el padre de Konrad soy yo.

Elin bajó la mirada.

—¡Qué ridículo! —gritó Arne.

—Abuelo, no te metas —dijo Ludvig—. Ya averiguaré de dónde han sacado semejante absurdo.

Bimbo no se movía. Estaba pálido, con los ojos cerrados. Ni siquiera respiraba. Por suerte para él, nadie le prestaba atención.

—Ni idea —dijo Elin, quien por una vez decía la verdad.

—¿Y tampoco sabes quién te dejó preñada? —preguntó el señor—. Es normal que me temas, pero puedo ser magnánimo. Dime quién fue y serás perdonada.

Elin lo miró a los ojos. No estaba dispuesta a traicionar a Bimbo.

—¿Toleras que el ganado te desafíe? —preguntó Arne.

—Abuelo, ella va a ser mi esposa.

Arne se bajó de la mesa.

—¿Tu esposa, una puta?

—Abuelo… —le advirtió Ludvig, demasiado tarde.

Arne ya se había clavado al cuello de Elin, dispuesto a dejarla exangüe de un solo trago. Ludvig no esperó a que terminase. Lo agarró por detrás y lo arrancó de su amada. Elin cayó al suelo entre convulsiones. Le faltaba la carótida.

Era como si un huracán estuviese destrozando el salón. Muy a su pesar, Bimbo miró. La fascinación del horror lo obligó a ver el combate entre los dos vampiros. En medio minuto se rasguñaron, se metieron los dedos en los ojos, se reventaron las cabezas contra el mobiliario y las paredes.

Arne era más viejo; por lo tanto, más fuerte. Más experto. Y carecía de remilgos. Estaba encima de su nieto, lo tenía boca arriba y presionaba para morderlo. Ludvig hacía lo imposible por mantenerlo a distancia. Arne tanteó la alfombra en busca de la estaca. La encontró. La acercó al pecho de Ludvig. Iba a clavársela. Luego se lo comería. Pero Ludvig estaba enamorado. Aflojó el brazo derecho y dejó que el cuello de Arne cayera de costado sobre su boca abierta. La cerró. Arne lanzó un grito que se fue apagando a medida que Ludvig le bebía toda la sangre. Eso duró otro medio minuto.

Al cabo, Ludvig arrojó los restos al otro lado del salón y llegó junto a Elin tan rápido que a Bimbo le pareció una pesadilla. Se desgarró la muñeca con los dientes y dejó que su propia sangre le entrara en la boca, que largaba el último estertor. El efecto fue espeluznante. Elin abrió los ojos y quedó catatónica.

—Está muerta —dijo Bimbo.

—Morirá pronto —dijo Ludvig—, y luego volverá para hacerme compañía.





























Capítulo 5




Faltaba poco para maitines cuando Úrsula llegó al convento con su hijo en brazos. Björn estaba congelado y apenas tenía pulso, pero no moriría si ella podía impedirlo. Y ya no era la madre superiora, sino la antigua valquiria.

Abrió el portón de una patada, rebotó contra el muro interno y todo el mundo se despertó sobresaltado. Encontraron a Úrsula tendiendo a su hijo sobre la mesa del refectorio. Entre las monjas destacaban Ulf y Andreas, que se habían quedado a pasar la noche: Ulf, por su corpulencia, y Andreas, por sus vapores etílicos.

—¡Björn! —gimió Ulf.

Úrsula lo fulminó con la mirada.

—Te dije lo que pasaría. Debiste ayudarme a detenerlo.

—Está muerto —se echó a llorar Ulf.

—Todavía no —dijo Úrsula—. El vampiro lo mordió y le chupó casi toda la sangre, pero aún vive.

—No por mucho tiempo —observó Andreas.

—Vamos a velar por su curación —resolvió Úrsula.

—Mejor cortémosle la cabeza y las extremidades, empezando por la polla, no sea que regrese como vampiro y deje preñada a otra doncella. Cumplido esto, prendámosle fuego.

Dio media vuelta para salir a buscar un hacha, pero no pudo ir muy lejos.

—¡A ver, mamarracho! —Úrsula le puso una mano encima y lo hizo girar como un trompo—. Un paso más y no quedará nada de ti digno de prendérsele fuego. Si te atreves a tocar a mi hijo, te desmiembro con las manos.

—¿Tu hijo? —balbució Andreas, blanco como la nieve.

—Sí, mi hijo, Björn, al que mandasteis al matadero —dijo desafiante, mirando a los ojos a las monjas. Ninguna se atrevió a sostenerle la mirada.

—Era una cuestión de honor —se explicó Ulf.

—Tú no lo defiendas —le reprochó Úrsula. Ulf se calló. Y luego, a Andreas—: ¿No dijiste que además de cura eras matador de monstruos?

—Sí —admitió don Andreas Kalteier, el nuevo cura de Tromsø.

—Pues el monstruo es el señor, ¿te enteras? Vas ayudarme a cazarlo.

—Madre —dijo Andreas—, yo ya estoy viejo. No tengo fuerza para enfrentar al vampiro.

—Lo sé. Todos vosotros sois débiles. La única fuerte aquí soy yo. Le prenderéis fuego cuando yo le arranque la cabeza.

—¿Arrancarle la cabeza a un vampiro? —dijo el cura—. Que puedas desmembrarme a mí, eso no hace falta que lo demuestres, pero a un vampiro…

Úrsula los miró a todos con asco.

—Seguidme —ordenó, y la obedecieron.

Fue primero a tomar una pala del taller, y luego se dirigió al lugar del jardín donde un gran abeto se erguía majestuoso. A su alrededor crecía la hierba en primavera. Ahora había nieve.

Úrsula dio unos pasos en torno al abeto, calculó algo con la memoria y comenzó a cavar donde se había detenido. Al cabo de un rato, dio con lo que buscaba y se agachó a recogerlo. Allí, ennegrecido por la tierra tras veinte años de ostracismo, estaba el martillo que Úrsula había empuñado en la batalla contra los carelios, aquel en el cual había marcado más de sesenta muescas, una por cada hombre que había matado aquel día, y grabado el nombre de Grendel, el padre de Björn.

Ulf la vio enarbolar el martillo y se le humedecieron los ojos.

—¡Mirad! —gritó Ulf—. Esta es la heroína del Torsk, la que ganó la batalla cuando los carelios nos abordaron y mataron a mi padre. Si hay alguien en Tromsø capaz de enfrentarse al señor, es esta mujer. ¡Alegraos! ¡La valquiria ha vuelto!

Todo el dolor concentrado tras años de servidumbre y el reciente asesinato de Engla se liberó en un rugido que salió al unísono de las gargantas de las monjas.

—Entonces —dijo Andreas, ensayando con ilusión una volea—, vas a arrancarle la cabeza con un golpe de martillo.

—Puedes apostar a que sí —dijo Úrsula.

—Yo te daré el fuego.




*




Ya era pasada la hora de maitines cuando Úrsula, Andreas, Ulf y el séquito de monjas llegaron esquiando a la villa de Tromsø. Era noche cerrada y no se detuvieron en otro lugar que en La Sardina. Nils estaba a punto de cerrar el establecimiento, apurando a los marineros del Torsk y los demás barcos para que terminaran sus últimos tragos, sin demasiado éxito.

Ulf franqueó la puerta de la taberna seguido por el cura borracho, la madre superiora que empuñaba un martillo tan grande como el del dios Thor, y todas las monjas. El capitán carraspeó y los marineros le prestaron atención.

—Muchachos —les dijo—. Os necesito. Dejad eso: vamos a ir a hacer el vikingo.

—¿Contra quién? —le preguntaron.

—Contra Ludvig.

Los hombres del Torsk protestaron. Eran supersticiosos, y comenzaron a quejarse de que el señor era un vampiro, se los comería vivos.

—Ha matado a Björn.

Nuevas quejas. Eran sumisos, así que replicaron que el sistema feudal le daba al señor sus fueros, y que quiénes eran ellos para discutírselo.

Ulf levantó una mano.

—No le basta con beberse a nuestras mujeres, también se las folla.

Silencio. Eran medievales, y eso sí que era imperdonable. Salieron a despertar a sus paisanos en pos del capitán. Había unos trescientos habitantes en la villa. Tardarían un rato.

Una vez se fueron, Nils miró a los que quedaban en su taberna.

—Nils —dijo Andreas—, tráeme botellas.

El tabernero miró a las monjas boquiabierto.

—¿Os vais a beber todo mi vodka?

—Bastará con las que estén vacías.

—La mayoría están llenas.

Nils se rascó la cabeza: los marineros preferían la cerveza, que venía en barriles. El vodka era más caro. Solo lo tomaba el capitán cuando lo visitaba aquel extraño gigante en sus aposentos.

—Nils —le dijo Úrsula—, tú trae todas las botellas que tengas. —Y a Andreas—: ¿Necesitas algo más?

—Sí —respondió el cura—: un barril de aceite de ballena.

—¿Lo tienes? —le preguntó Úrsula a Nils.

—Claro, está todo en el sótano.

—Pues ya habéis oído, chicas —les dijo Úrsula a las monjas—. Vamos a ayudarlo. Daos prisa.

Entre todos llevaron los enseres junto a la barra. Nils miraba la escena con gran interés.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó. 

—Vamos a vaciar las botellas y a rellenarlas de aceite —dijo Andreas.

—No irás a derramar mi vodka —se alarmó Nils.

—Por supuesto que no —lo calmó el cura—: nos lo beberemos.

—Padre —repuso Úrsula—, yo tengo que mantenerme sobria. ¡Y las hermanas no beben!

—Entonces, tendré que hacerlo yo mismo —repuso Andreas, con una sonrisa de medio lado.

Destapó una botella y se la bebió hasta el fondo. Nils y las monjas estaban horrorizados; Úrsula, expectante.

—Ahora, rellenadla —ordenó Andreas, mientras les tendía la botella vacía a las monjas. Y a Úrsula—: Madre, ¿me prestas tu toca?

Úrsula se la quitó de la cabeza y se la dio. El cura les enseñó cómo hacía tiras con la toca. Las monjas gritaron de espanto.

—Silencio —dijo Úrsula—. ¿Ya está lista la botella?

Se la pasaron a Andreas. El cura metió el extremo de una tira en la botella llena de aceite y la tapó. Úrsula sonrió.

—Hús-brenna.

En sus ojos oscilaba la llama de la venganza. 

Como todos sabían, con ese término se designaba una práctica muy extendida por aquellas latitudes: hacer justicia quemándole la casa a alguien, con él y todos los suyos dentro.

—Por cierto —comentó el cura, aporreando dos veces la barra, batiendo palmas una vez, haciendo una pausa y repitiendo el ritmo—, no me vendría mal algo de música.

Con este acompañamiento de las hermanas, e interrumpido tan solo para seguir rasgando tocas, Andreas procedió. Cuando terminó, cinco docenas de bombas de agua bendita estaban preparadas, y él, tambaleante, pero todavía en pie.





























Capítulo 6




Al día siguiente, el 28 de noviembre, cerca ya de la hora prima, Elin comenzó a gritar. Al enano se le erizaron los pelos. Elin se hallaba acostada en el ataúd de Ludvig, como el señor le había ordenado a Bimbo, y el criado la estaba velando sin la tapa puesta. Bimbo se había tomado la libertad de encender cirios, botín robado a la iglesia en ruinas, y pegarlos con la misma cera en cada esquina del féretro.

Ludvig bajó las escaleras a la cripta y lo encontró todo en orden…, o casi.

—Bimbo, ¿para qué son los cirios?

—Para realzar la belleza de vuestra novia, señor.

—Cuidarás de que no le caiga la llama encima, o de lo contrario lo pagarás.

—¿Por qué grita la dama?

—Está agonizando. Cuando termine de morir, dejará de sentir pánico y despertará a su nueva no vida.

—¿Queréis que retire los cirios? Parecéis preocupado.

—¿Preocupado yo? —preguntó Ludvig—. No: ansioso, tal vez. Pero no importa. Cuando Elin despierte, lo hará sin los remilgos que tenía como mortal. No querrá negarme nada, y entonces lo sabré.

—¿Qué cosa, señor?

—Quién es el padre de su hijo.

Un temblor tan violento se apoderó del enano que el vampiro, de haberle prestado atención, habría sabido la verdad de inmediato. Pero no fue así, porque en ese preciso instante una botella se estrelló contra la puerta de la torre.

—¿Qué demonios…? —gritó Ludvig.

—Voy a ver —dijo Bimbo.

—Tú, quédate en tu puesto. Yo mismo iré a ver.

Ludvig subió al salón. Las gruesas tablas de la puerta aún no dejaban pasar el humo, pero las oyó crepitar del otro lado.

«Se han vuelto locos», pensó el señor.

Se dispuso a abrir, pero una segunda botella reventó contra la puerta. Lo pensó mejor y regresó a la escalera en espiral que seguía hacia arriba. Luego desapareció del salón y rodeó la cara interna de la torre. Llegó hasta la ventana que daba justo encima de la puerta, se asomó y por fin los vio bajo el cielo nocturno de Tromsø.

Habían llegado de la villa en sus barcos al amparo de la oscuridad, pues ya no había aurora boreal y faltaban varias horas para que llegase la luz crepuscular del mediodía. No obstante, el vampiro los podía ver en la noche. Y lo que vio fue lo siguiente: una turba de unas doscientas cabezas de ganado, de las cuales solo recordaba a tres antiguas doncellas de pernada que le habían dado poca sangre y menos placer. Todos estaban empuñando los utensilios de sus respectivos oficios, a juzgar por los cuchillos, hoces, redes, garrotes y arpones que llevaban. A la vanguardia de todos ellos, tres figuras que harían de voz cantante. Uno, tonsurado, con hábito grasiento, flaco y esmirriado, con una antorcha igual que otros. El segundo, un tipo fornido, gordo y recio, con un arpón. Por último, en el medio, una giganta de casi dos metros de cuyo yelmo salían dos trenzas rubias que le caían por delante de la cota de malla, y que al carecer de mangas dejaba al descubierto sendos brazos musculosos y torneados, con un martillo inmenso que dejaba caer sobre la palma de una mano. 

—Eh, vosotras —llamó Ludvig a sus antiguas doncellas—, Ingunna, Inge y Roskilde. ¿A qué venís con esta caterva de mugrosos? No es forma de pedir audiencia a vuestro señor.

La caterva lo miró con los rostros teñidos de rojo donde el calor de las antorchas bailaba desafiante en los ceños fruncidos.

—Eh, Ludvig —le respondió Úrsula—. Ya no eres nuestro señor. Venimos a matarte.

—¿Quién lo dice? —desafió Ludvig.

—Te lo digo yo, Úrsula, madre de aquel a quien mataste en el bosque.

—Pues apagad el fuego e idos en paz mientras podáis, que estoy ocupado en mis cosas.

El señor se quedó mirando a ver qué hacían. La virago tendió la mano hacia atrás, le pasaron una botella, la encendió en la antorcha que portaba el cura y la arrojó directa a la cabeza del señor. Ludvig cerró la ventana a tiempo para que estallase contra los postigos. Una ola rota de fuego líquido le salpicó la cara y la camisa.

Ludvig ardió de dolor mientras se daba manotazos en los lugares quemados. El fuego se apagó pronto, no así su cólera. ¿Querían pelea? Pues la tendrían, se dijo, y subió a lo alto de la torre.

En el exterior, Úrsula le dijo a Ulf:

—Tú quédate a cargo del asalto.

—¿Adónde vas?

—Me voy con don Andreas a buscar la poterna de la que habló el enano. Si no mintió, podremos tomar al vampiro por sorpresa.

Cuando Úrsula y Andreas comenzaron a rodear la torre, Ulf vociferó para que le dieran a la puerta con el ariete. Al punto, cuatro marineros y cuatro villanos alzaron un grueso tronco que habían traído en el Torsk y corrieron hacia la puerta.

En la cripta, Elin no paraba de gritar. Bimbo escuchaba temblar la madera de la puerta y veía el final cada vez más cerca.

«Si no me descubre Ludvig, me matarán los villanos —se dijo—. Tengo que salir de aquí.»

Rogando que el señor no estuviera, se asomó al salón. Despejado. Bimbo lo atravesó a la carrera, se metió por la abertura en el cortinaje opuesto a la chimenea, recorrió el breve pasadizo y llegó a la poterna. Sacó la llave del bolsillo, la giró en la cerradura y abrió.

Un grito involuntario escapó de su garganta: frente a él estaba Úrsula. El enano cerró de un portazo y echó la llave.

—Maldito sea —masculló Úrsula—. Ya verá cuando lo agarre.

La valquiria arremetió contra la poterna. No le hizo falta más que un intento para destrozar la cerradura.

Mientras Andreas entraba en la torre detrás de Úrsula, Ludvig se demoraba un instante en las almenas para observar a los invasores. No necesitó más tiempo. Acto seguido se arrojó sobre los sitiadores que amenazaban con echar abajo la puerta principal.





























Capítulo 7




Úrsula cruzó el pasadizo y llegó al salón. No había rastro ni de Bimbo ni de su amo. Se volvió sobre los talones y vio cómo Andreas entraba detrás de ella.

El cura se llevó un dedo a los labios. Sobre el tumulto que se oía en el exterior distinguieron gemidos procedentes de la cripta. Andreas le hizo señas con la cabeza. Úrsula no dudó. Sigilosa como una gata, comenzó a bajar las escaleras. Andreas la siguió sin hacer ruido.

Apenas pasaron el nivel del suelo del salón, desde la escalera en espiral adosada al muro interno se les abrió el espacio de la cripta, y unos veinte metros más abajo, en la base de la torre, divisaron el ataúd. Estaba sobre una plataforma ubicada en el centro de la estancia, y en cada esquina había un cirio encendido. De haber sido aquella la única luz, Úrsula no habría distinguido a la ocupante del cajón, pero había antorchas adosadas a las paredes.

La antigua madre superiora y el cura llegaron junto al ataúd del señor.

—Esta era Elin —dijo Úrsula—, la amante de Ludvig.

—¿Era? —preguntó Andreas.

—Está muerta. El vampiro la estaba velando.

—Créeme, los vampiros no velan el ganado —replicó el cura—: se lo comen y tiran los restos a la basura. Dime, sin tocarla: ¿ves marcas de violencia?

La valquiria miró el cuerpo a distancia prudencial.

—No.

—Así es. Hasta donde deja ver la ropa, no presenta mordeduras.

—Eso es bueno.

—Eso es lo malo. Si fuera mero ganado, sería un amasijo de carne, y supongo que Elin está más hermosa que nunca.

—Es verdad —reconoció Úrsula. A medida que Elin había ido procesando su conversión, se le había regenerado la herida y ahora tenía el cuello entero—. ¿Qué estás haciendo?

Andreas sacó la maza y la estaca de un morral de cuero.

—Basándome en la evidencia, está no muerta, de modo que voy a clavarle la estaca en el corazón.

—¿Qué evidencia?

—Lo que dijimos: no es ganado, el vampiro la estaba velando y está más hermosa que nunca.

—¿Y si está dormida?

—Quita, que no respira.

—Espera…

—¡No te acerques tanto a ella!

Úrsula tocó el borde del ataúd y Elin abrió los ojos. Habían sido grises. Ahora eran amarillos. Los miró.

—¿A qué venís? —les preguntó Elin.

El pulso de Andreas vaciló. Úrsula contuvo un estremecimiento.

—A matar al asesino de mi hijo —contestó.

Elin sonrió, pero su boca no tenía nada de amable. Dejó entrever el comienzo de unos largos colmillos.

—¿Al señor? Yo se lo pedí.

—¿Por qué? —chilló Úrsula.

—Porque tu hijo mató al mío.

Los cazadores de monstruos habían perdido el factor sorpresa.

Úrsula gritó, levantando el martillo.

Elin siseó, abriendo las fauces.

Andreas se abalanzó, empuñando la estaca.

Y Bimbo se limitó a temblar, oculto entre las cortinas de la habitación de arriba.




*




En el momento en que Úrsula y Andreas llegaban al salón, Ludvig cayó sobre los hombres que manejaban el ariete. Era el señor quien provocaba el tumulto que el cura y la valquiria escuchaban fuera.

El último golpe había abierto una brecha en la puerta, pero el tronco quedó en el suelo. Ludvig aterrizó sobre él y saltó sobre el primer marinero que vio a su izquierda. Le abrió el cuello con las garras. Los otros se lanzaron contra el vampiro.

Uno por uno, el señor de Tromsø dio cuenta de ellos. Al segundo y al tercero les enterró las uñas hasta el corazón. Con las manos todavía ocupadas, al cuarto le arrancó la garganta de un bocado. Los restantes venían por la espalda: Ludvig se deshizo de los anteriores, dio un salto mortal y quedó detrás de ellos. Descargó los puños y le hundió al quinto la cabeza entre los hombros. Al sexto lo levantó en vilo y lo partió en dos contra una rodilla. Al séptimo le clavó los dientes en el cuello y le chupó la sangre hasta que los ojos se le salieron de las órbitas. Con el octavo no necesitó recurrir a la violencia: se quedó paralizado y perdió la cordura en el acto.

Todo esto duró lo que los hombres habían tardado en hacerle frente. No hubo forcejeos. El vampiro era mortífero.

Pero Ulf estaba allí. El capitán del Torsk levantó el arpón. Era el arpón que había pertenecido a su padre. Ulf lo había heredado el día en que Úrsula derrotó a los carelios y lo había acompañado en todas sus cacerías. Ulf lo arrojó y ensartó a Ludvig contra el tronco.

Nils el tabernero encendió una bomba de agua bendita, corrió hacia la puerta y arrojó el explosivo por la brecha.

—¡Esta va por mis clientes! —le gritó a Ludvig.

Otros sublevados quisieron imitarlo.

—Alto —les gritó Ulf—: Úrsula y Andreas están allí dentro.

Se conformaron con tirar las bombas contra la puerta. Las llamas lamían la piedra hasta la arcada.

Ludvig estaba clavado al tronco, pero el arpón no le había tocado el corazón, de modo que podía moverse. Si el fuego llegaba a la cripta, Elin correría peligro.

Ante la mirada atónita de los sitiadores, arrancó el arpón de la madera, se retiró el asta del pecho y dejó caer el arma. Luego, antes de que nadie pudiera impedírselo, se coló atravesando la puerta en llamas y llegó al salón.

Gracias a su agilidad, logró esquivar el fuego.





























Capítulo 8




Tras un intenso combate, habían logrado inmovilizar a Elin. Úrsula tenía cortes en los brazos que Elin le había hecho con las uñas. No había sido fácil. El forcejeo había sido largo y Andreas no encontraba un hueco por donde intervenir. Parecían haber llegado a un punto muerto. Para inclinar la balanza, Úrsula había tenido que desgarrarse un brazo arrancándolo de las garras de su rival. Las heridas de Úrsula eran profundas y sangraban de manera copiosa, pero la sangre que Elin tenía en la boca era, sobre todo, suya: Úrsula le había pegado un puñetazo que a otro le habría volado los dientes. Así aturdida, Andreas le había clavado la estaca en el corazón.

La sangre de Elin era negra y sus ojos amarillos seguían moviéndose.

Seguían jadeando cuando Ludvig apareció con la camisa en llamas en lo alto de la escalera. Se despojó de la tela.

—Rápido —dijo Andreas, y levantó a Elin y la recostó con el cuello contra el borde del cajón.

Úrsula levantó el martillo y le arrancó la cabeza de cuajo a la que en otras circunstancias habría terminado siendo su nuera.

El aullido de Ludvig paralizó a los sitiadores que estaban derribando la puerta, a los cazadores de monstruos en la cripta y al enano jorobado, que era el único que no quería formar parte de la refriega.

El vampiro aprovechó para saltar y caer sobre la espalda de Úrsula.

Entonces, el resto recobró el movimiento.

Úrsula trataba de quitárselo de encima. Llevando las manos hacia atrás, lo agarró del cuello, pero Ludvig se le acercaba con la boca abierta.

Acudió Andreas y le metió el puño por la herida que Ulf le había abierto en la espalda. Le dio un manotazo a algo frío y pegajoso, tratando de aferrarle el corazón para arrancárselo.

Ludvig no se lo permitió. Soltó a Úrsula y lo mandó de un revés contra el muro. Andreas chocó contra la piedra y se derrumbó.

La valquiria aprovechó para recoger su martillo.

El vampiro no le dejó levantarlo.




*




Mientras sucedía todo esto, los que estaban fuera terminaron de derribar la puerta. Ulf, Nils y otros tres se animaron a entrar. El fuego bailaba en la alfombra y los tapices que adornaban el salón. El aullido del vampiro procedía de las entrañas de la torre. Corrieron a las escaleras y se asomaron a lo alto de la cripta.

Llegaron en el momento en que Ludvig retenía a Úrsula contra la pared con una mano en el cuello.

—¡No! —rugió Ulf, tirándole el arpón.

Por segunda vez, el señor soltó a su presa para deshacerse de una molestia. Rechazó el arpón con un movimiento del brazo. Nada le impediría ya cobrarse la sangre de la asesina de su amada.

Pero la asesina no era una persona normal. Era Úrsula, la última valquiria de Tromsø, la del espíritu indómito a pesar de los años de servilismo al dios muerto, la que había lavado con la sangre de los carelios su intento de abordar el Torsk y, sobre todo, la que había vuelto a ser ella misma por el hijo a quien el señor le había asesinado. A esas alturas, Björn debía de estar muerto sobre la mesa del refectorio; pero, antes de que muriera, la antigua valquiria había regresado para vengarlo.

E iba a hacerlo.

Úrsula se estiró y recogió un cirio de un ángulo del ataúd. Mientras Ludvig se giraba hacia ella, vio que la virago le encendía la pernera del pantalón.

—Toma, para que no folles más —le dijo Úrsula.

Ludvig gritó llevándose las manos a la entrepierna, Úrsula retiró la estaca del pecho de Elin y se la clavó al vampiro con las manos desnudas, directo al corazón. El señor cayó de rodillas.

Lo último que vio el señor de Tromsø, y de ello fueron testigos los siervos allí presentes, fue cómo la valquiria aferraba el martillo y le arrancaba la cabeza de cuajo. El golpe fue tan violento que la cabeza rebotó contra el muro cerca del cura y rodó por todo el suelo hasta encontrarse con la cabeza de Elin. El ruido despertó a Andreas.

Ulf, Nils y sus acompañantes rugieron en vítores.

—¡Arrancad los tapices de las paredes! —gritó el cura—. Pronto.

Los hombres obedecieron. Bajo la guía de Andreas, improvisaron una pira sobre la plataforma donde se apoyaba el ataúd. Dentro acomodaron los cuerpos de Ludvig y de Elin, con las cabezas a sus pies.

—Subamos —dijo el cura.

Una vez en lo alto de las escaleras, al borde del salón, pidió una bomba de agua bendita, la encendió y la arrojó al ataúd. Luego ordenó que trajeran el resto y las tiraron a la cripta.




*




Salieron de la torre cuando ya no fue posible aguantar el fuego y el suelo del salón comenzó a crujir.

—¿Alguien ha visto a Bimbo? —preguntó Úrsula.

—Debe de haberse quedado atrapado en algún escondite —dijo Ulf.

—Lo espera el infierno —aseveró Andreas—, por haber servido al diablo.

—¿El diablo? —intervino una de las antiguas doncellas—. Ay, no sabía que al diablo también le gustaban sus servicios.

—¿De qué estás hablando, Inge? —preguntó Úrsula.

Del otro lado de la torre, por la cara oculta, mientras la valquiria comenzaba a sospechar que los servicios del enano podían incluir otros no tan evidentes, Bimbo se descolgaba por unas cortinas anudadas, casi en pelotas, excepto por los calzones que destacaban la fealdad de su joroba y la enormidad de su falo.




*




—Bueno, ya está. Nos hemos quedado sin señor —dijo Ulf, que tenía una mentalidad tan medieval como la de todos los personajes de esta historia—: hay que acudir al rey Haakon, para que nos mande un vampiro nuevo.

—¿Quieres otro señor vampiro, después de todo lo que hemos pasado? —preguntó Úrsula.

—Sí, pero que sea un vampiro honesto. No como Ludvig, que se follaba a las mujeres.

—Mejor será que Haakon el Viejo nos construya una fortaleza…

—Y una iglesia —terció el cura—. ¿Qué te parece si la llamamos Sancta Maria Iuxta Paganos?

—Vale —concedió Úrsula, encogiéndose de hombros—, una fortaleza y una iglesia. Pero que el señor sea un hombre común y corriente: ya estoy harta de vampiros.




*




Mientras tanto, sobre la mesa del refectorio, abandonado por la fuerza de los acontecimientos, nadie fue testigo excepto las gaviotas que anidaban en el campanario, pero el que había sido hijo de la valquiria terminó su agonía.

Y abrió unos ojos amarillos.
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